


Prezentare 

 

Când avea 58 de ani, din ordinul Papei Pius IX, Don Bosco a început să scrie istoria primilor 

patruzeci de ani ai vieţii sale. Cele trei voluminoase caiete manuscrise, după dorinţa expresă a 

lui Don Bosco, nu au fost publicate. Au rămas pentru 73 de ani în arhivele salezienilor. Abia în 

1946, sub îngrijirea lui Eugenio Ceria, unul dintre biografii lui Don Bosco, a fost scoasă o ediţie 

care a rămas rezervată mediilor saleziene. 

Astăzi, acest valoros text este pus la dispoziţia tuturor, în toată cuprinderea sa. A fost corectată 

doar limba (italiana populară din 1800 a fost înlocuită cu italiana populară de astăzi) în aşa fel 

încât toţi să-l poată întâlni, fără greutăţi, pe adevăratul Don Bosco, fără să fie filtrat sau 

“cenzurat” de cineva. 

Condiţiile impresionante ale micilor muncitori din Torino, dramatica luptă din 1848 împotriva 

preoţilor, visele şi profeţiile lui Don Bosco, începutul firesc al primului Oratoriu, confruntările 

dure cu protestanţii, sunt înregistrate în preţiosul document de mâna unui martor şi a unui 

profet care, în acei ani, a devenit tatăl şi fondatorul Familiei Saleziene. 

 

Titlul 

Titlul pe care Don Bosco l-a aşezat la începutul acestor 180 de pagini autobiografice este dublu. 

Pe frontispiciul primului caiet a scris: “Memoriile Oratoriului din 1815 până în 1855”. Pe 

marginea de sus a primei pagini, în schimb, a scris: “Memorii pentru Oratoriu şi pentru 

Congregaţia Saleziană”. 

Istoricul Francis Desramaut scria despre aceste pagini: «Nu sunt procese-verbale reci, de 

poliţie, ci confidenţele părinteşti ale lui Don Bosco către fii săi. Prin “autobiografia” sa, el vrea 

să educe şi, în acelaşi timp, să placă» (Teză de doctorat pag. 134). 

Mi s-a părut, aşadar, nu doar îngăduit, dar şi drept să le intitulez, pur şi simplu,“Memorii”. 

Titlurile fiecărui capitol şi subtitluirile au fost adăugate de mine. Ele înlocuiesc micile 

“cuprinsuri” pe care Don Bosco le pusese la începutul fiecărui mic capitol. 

Ţin să mulţumesc lui don Giuseppe Soldà pentru preţioasa colaborare în alegerea şi comentarea 

fotografiilor lui Don Bosco.   

Teresio Bosco                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    



Introducerea lui Don Bosco 

De ce aceste memorii? 

De mai multe ori am fost îndemnat să scriu memoriile faptelor ce privesc Oratoriul. Cel care îmi 

dădea acest îndemn era o autoritate însemnată. Cu toate acestea nu m-am hotărât niciodată să 

încep, pentru că nu îmi place să vorbesc despre mine. 

Acum însă, am primit nu un sfat, ci o poruncă. Persoana care îmi porunceşte este aşa de mare că 

nu poate fi neascultată. Şi, deci, încep să scriu. Sunt lucruri de mică  valoare, spuse confidenţial, 

dar care ar putea fi folositoare familiei saleziene. Căci (şi mă grăbesc s-o spun), scriu pentru 

preaiubiţii mei fii salezieni şi le interzic de a face publice aceste însemnări1 atât înainte cît şi 

după moartea mea.  

La ce ar putea servi aceste pagini? 

Vor servi la a lua lecţii din trecut pentru a depăşi greutăţile viitoare.  

Vor servi pentru a face cunoscut cum Dumnezeu  însuşi ne-a călăuzit în orice moment.  

Vor constitui o lectură plăcută pentru fiii mei când eu nu voi mai fi, pentru că Dumnezeu mă va 

fi chemat să dau seamă despre viaţa mea. 

Dacă în vreo pagină veţi găsi prea multă evidenţiere a persoanei mele, un anumit gust de a 

compărea, fiţi îngăduitori. Sunt un tată care se bucură povestind faptele sale fiilor săi şi mi se 

pare că, chiar şi lor, trebuie să le facă plăcere prezentarea micilor fapte ale tatălui şi gândul că, în 

măruntele şi marile întîmplări, m-am preocupat mereu de binele lor material şi spiritual. 

Scriu memoriile mele împărţindu-le  în perioade de câte zece ani deoarece, pentru fiecare din 

aceste perioade, se poate observa o remarcabilă extindere a familiei noastre. 

Fiii mei, când veţi citi aceste memorii şi eu nu voi mai fi, pomeniţi-mă ca pe un tată care v-a 

iubit şi a lăsat aceste pagini ca semn al iubirii sale. Amintindu-vă de mine, rugaţi-vă la 

Dumnezeu pentru odihna sufletului meu. 

                                                 
1 Salezienii au publicat aceste pagini dupã 73 de ani. Au fost încuraja]i în a o face de douã lucruri: Don 

Bosco acordase deja lui don Bonetti permisiunea de a lua mai multe pagini din “Memoriile” sale pentru a 
le publica, pe episoade, în Bolletino Salesiano; don Lemoyne, la rândul  sãu, folosise textul “Memoriilor” 
pentru primele volume din Momorie Biografiche di don Giovanni Bosco. Pentru alte informa]ii despre 
istoria textului, vezi paginile de studiu, semnate de Francis Desramaut, în aceastã carte la pagina... 



VIAŢA MARCATĂ DE UN VIS 

1815-1825 



FOAMEA ŞI VISUL 

Tata şi mama erau ţărani 

M-am născut în ziua în care se sărbătoreşte Înălţarea Sfintei Fecioare Maria la cer.2 Era anul 

1815. Am văzut lumina zilei la Morialdo3, într-un cătun din Castelnuovo di Asti.  

Tatăl meu se chema Francisc, Mama mea Margareta Occhiena. Erau ţărani. Îşi câştigau pâinea de 

zi cu zi prin muncă cinstită. O duceau greu evitând orice cheltuială inutilă.  

Tatăl meu, aproape numai cu munca mâinilor sale, o întreţinea pe mama sa de 70 de ani, chinuită 

de beteşugurile bătrâneţii, şi pe noi cei trei fii ai săi. Cel mai mare era Antonio pe care el îl 

avusese din prima căsătorie. Al doilea se chema Iosif. Cel mai mic eram eu, Ioan. Trăiau în casa 

noastră şi doi muncitori  care îl ajutau pe tatăl meu să lucreze câmpul.  

 

Febra ni l-a răpit pe tata 

Nu aveam încă doi ani când Dumnezeu cel milostiv ne-a lovit cu o mare nenorocire. Tatăl meu 

era în floarea vârstei, plin de viaţă şi preocupat să ne dea o bună educaţie creştinească.  Într-o zi, 

întorcându-se de la muncă ud de transpiraţie, a coborât, fără să ia seama, în beciul subteran şi 

friguros. A fost cuprins de o febră violentă, simptom al unei grave pneumonii. Orice îngrijire a 

fost în zadar. În puţine zile boala l-a distrus. În ultimile ore a primit Sfintele Sacramente şi i-a 

lăsat mamei, cu limbă de moarte, să aibă încredere în Dumnezeu. A încetat din viaţă la 34 de ani. 

Era 12 mai 1817.  

Din acele zile am doar o singură  amintire, primul lucru pe care mi-l amintesc din viaţa mea: toţi 

ieşeau din camera unde tata era mort, iar eu nu vroiam să-i urmez. Mama îmi zicea: 

- Vino Ioan, vino cu mine!  

- Dacă nu vine tata eu nu vin, am răspuns.  

- Sărăcuţule, tu nu mai ai tată. 

Zicând acestea mama a izbucnit în plâns, m-a luat de mână şi m-a dus afară. Plângeam şi eu dar 

numai pentru că o vedeam pe ea plângând. La vârsta aceea nu puteam să înţeleg ce mare 

nenorocire înseamnă pierderea tatălui.  

Această întâmplare a împins la consternare întreaga familie.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Documentul anagrafic atestã cã Don Bosco s-a nãscut pe 16 august. În mod curios, însã, atât Don 

Bosco cât [i mama sa sus]in mereu cã na[terea a avut loc pe 15 august. 
3 Morialdo era un cãtun din Castelnuovo d’Asti (astãzi Castelnuovo Don Bosco). La rândul sãu, 

Morialdo era format din grupuri împrã[tiate de case, numite “cantoane”. Don Bosco s-a nãscut în 
“cantonul” Becchi-lor. 



Foametea acelui an blestemat 

Persoanele care trebuiau să supraveţuiască erau cinci şi, chiar în acel an, recolta a fost 

compromisă datorită unei teribile secete. Preţurile alimentelor au crescut fabulos. Se plătea până 

la 254 de lire pentru o “emina” de grâu şi 16 lire pentru una de porumb. Oamenii care îşi 

amintesc bine acele timpuri mi-au povestit că săracii cereau de pomană o mână de tărâţe pentru a 

face mai consistentă fiertura de năut sau de fasole. Se găseau cerşetori morţi pe câmpuri, cu gura 

plină de iarbă, ultima resursă cu care încercaseră să se hrănească. 

Mama mi-a povestit de mai multe ori că a hrănit familia terminând orice provizie. Că, după 

aceea, a adunat toţi banii pe care îi avea în casă şi i-a dus unui vecin, Bernardo Cavallo, pentru a 

încerca el să ne găsească provizii. Acesta era un prieten de-al nostru care, însă, colindând prin 

mai multe târguri, nu a reuşit să facă nimic, chiar oferind preţuri uriaşe. 

Îl aşteptam cu îngrijorare. A ajuns în seara celei de-a doua zile, însă cu mâinile goale. Îmi 

amintesc că mi-a fost, într-adevăr, frică pentru că în acea zi nu mâncaserăm aproape nimic. 

Mama a încercat să bată la porţile vecine pentru a lua ceva cu împrumut, dar nimeni nu era în 

stare să ne ajute. Atunci, fără a-şi pierde curajul, a zis: 

- Tata, murind, mi-a zis să am încredere în Dumnezeu. Aşadar, să îngenunchem şi să ne rugăm. 

După o scurtă rugăciune s-a ridicat şi a spus: 

- În cazuri extreme trebuie folosite remedii extreme. 

S-a dus în grajd şi, cu ajutorul lui Bernardo Cavallo, a tăiat un viţel, a gătit imediat o bucată şi 

ne-a dat-o la cină. Eram înfometaţi ca niciodată. În zilele următoare mama a reuşit să aducă 

nişte grâu din locuri îndepărtate la un preţ foarte ridicat. 

 

O propunere neobişnuită pentru mama 

În acel an cumplit, mama a suferit şi s-a istovit peste măsură. Numai cu o muncă  fără răgaz, cu o 

neîntreruptă moderaţie, economisind ultimul bănuţ şi cu un ajutor de-a dreptul providenţial, am 

reuşit să depăşim acea criză. Aceste fapte mi le-a povestit mama de mai multe ori şi au fost 

confirmate de rude şi prieteni. 

Odată sfârşită acea teribilă perioadă, şi după ce economiile familiei se restabiliseră, mamei mele i s-

a propus să se recăsătorească5 într-un mod foarte convenabil. Dar ea răspunse cu un refuz continuu.  

- Dumnezeu mi-a dat un soţ şi mi l-a luat. Murind, el mi-a încredinţat trei fii; aş fi o mamă crudă 

dacă i-aş uita acum când au mai mare nevoie de mine. 

I s-a răspuns că copiii ei ar fi fost încredinţaţi unui bun tutore, care le-ar fi purtat de grijă cum se 

cuvine. Însă acea femeie generoasă a răspuns: 

- Tutorele este un prieten, iar eu sunt mama acestor copii. Nu îi voi abandona niciodată, nici măcar 

pentru tot aurul din lume. 

Preocupările ei cele mai importante au fost: să-şi îndrume fiii pe calea religioasă, să-i educe în 

ascultare, într-un cuvânt, să-i crească după voinţa lui Dumnezeu fără a privi la frică, stres, oboseală 

şi trudă. 

 

Prima Împărtăşanie 

Când eram încă foarte mic, mama m-a învăţat primele rugăciuni. Îndată ce am fost în stare să mă 

alătur fraţilor mei, mă punea să îngenunchez cu ei dimineaţa şi seara, şi recitam împreună 

rugăciunile şi a treia parte a rozariului.  

                                                 
4 Cine dore[te (aici [i în paginile care urmeazã) sã calculeze cât ar putea valora astãzi o lirã din acele 

timpuri, poate consulta nota 1 de la pagina 178. 
5 Doar aici Don Bosco aminte[te aceastã situa]ie. Alte amãnunte ne sunt total necunoscute. 



 Îmi amintesc că ea m-a pregătit pentru prima spovadă. M-a condus în biserică, s-a spovedit mai 

întâi ea, a vorbit confesorului despre mine şi, după aceea, m-a ajutat să fac mulţumirea. A 

continuat să mă ajute până  când m-a crezut în stare să fac singur o bună spovadă. 

 

A scrie, a citi, a lucra 

Am ajuns aşa la al nouălea an al vieţii. Mama dorea să mă trimită la şcoală, dar era nehotărâtă 

datorită drumului pe care ar fi trebuit să-l străbat. Satul Castelnuovo era la 5 kilometri depărtare. 

S-a gândit să mă trimită la colegiu dar, Antonio, fratele meu mai mare, nu era de acord. Totul s-a 

sfârşit cu un compromis: în timpul iernii am frecventat şcoala din Capriglio, un sat  apropiat, 

unde am învăţat să scriu şi să citesc. Învăţătorul meu a fost un preot evlavios, don Giuseppe 

Dallacqua. M-a tratat cu multă solicitudine, s-a îngrijit cu inimă de instruirea mea şi, mai ales, de 

educaţia mea religioasă. Vara, pentru a-i face pe plac fratelui meu, mă  duceam să lucrez câmpul.  

 

Un vis care deschide viaţa 

La vârsta aceea am avut un vis. Va rămâne profund întipărit în mintea mea pentru toată viaţa. 

Îmi părea că sunt aproape de casă, într-o curte foarte mare, unde se jucau o mare mulţime de 

copii. Unii râdeau, alţii se jucau, alţii, şi nu puţini, înjurau. Auzind înjurăturile m-am repezit în 

mijlocul lor. Am încercat să-i fac să tacă folosindu-mă de pumni şi de reproşuri. 

În acel moment a apărut un om impunător, cu o ţinută plină de nobleţe. O mantie albă îi acoperea 

tot corpul. Faţa îi era aşa de luminoasă că nu am reuşit să-l privesc. M-a chemat pe nume şi mi-a 

poruncit să mă aşez în fruntea acelor copii. A adăugat:  

- Va trebui să ţi-i faci prieteni cu bunătate şi dragoste, nu lovindu-i. Hai, vorbeşte-le, explică-le 

că păcatul este un lucru rău şi că prietenia cu Dumnezeu e un bun preţios. 

Încurcat şi speriat, am răspuns că sunt un băiat sărac şi neştiutor, că nu eram în stare să vorbesc 

despre religie acelor ştrengari.  

În acel moment copiii au încetat să râdă; lăsând zarva şi înjurăturile se strânseră cu toţii în jurul 

celui care vorbea.  

 Aproape fără să-mi dau seama ce spun l-am întrebat:  

- Cine sunteţi de-mi cereţi lucruri imposibile? 

- Tocmai pentru că aceste lucruri ţi se par imposibile, a răspuns, va trebui să ţi le faci posibile 

prin ascultare şi pricepere.  

- Cum voi putea dobândi priceperea?  

- Îţi voi da eu maestra. Sub îndrumarea ei devii înţelept însă, fără ea, chiar şi cel înţelept devine 

un sărman neştiutor. 

- Dar cine sunteţi? 

- Eu sunt fiul aceleia pe care mama ta te-a învăţat să o saluţi de trei ori pe zi. 

- Mama îmi zice mereu ca, fără permisiunea ei, să nu stau de vorbă cu cei pe care nu-i cunosc. 

De aceea spuneţi-mi numele dumneavoastră.  

- Întreab-o pe mama mea despre numele meu. 

Am văzut atunci aproape de el o femeie fermecătoare, îmbrăcată cu o mantie care strălucea în 

toate părţile, ca şi cum în orice cută a ei ar fi fost câte o stea sclipitoare. Văzându-mă din ce în ce 

mai încurcat, mi-a făcut semn să mă apropii de ea, m-a luat cu blândeţe de mână şi mi-a spus: 

- Priveşte!  

Am privit şi mi-am dat seama că acei copii dispăruseră cu toţii. În locul lor era acum o mulţime 

de capre, de câini, pisici, urşi şi multe alte animale. Acea Femeie cu înfăţişare maiestouasă mi-a 

spus:  

- Iată câmpul tău, iată unde trebuie să lucrezi. Să creşti umil, puternic şi viguros şi, ceea ce vei 

vedea că se întâmplă cu aceste animale, tu va trebui să faci pentru fiii mei.  



Am mai privit o dată şi iată că, în locul animalelor sălbatice, apăreau tot atâţia miei blânzi care, 

bucurându-se, săreau, alergau, behăiau în jurul  acelui Om şi a acelei Femei.  

În somn, am început atunci să plâng. I-am spus acelei Femei că nu înţelegeam toate aceste 

lucruri. Mângâindu-mă cu o mână pe creştet mi-a răspuns: 

- Vei înţelege totul la timpul potrivit.  

Abia a spus aceste cuvinte că un zgomot m-a şi trezit. Orice lucru dispăruse. Am rămas uimit. Mi 

se părea că mâinile mă dor pentru pumnii pe care îi dădusem, că faţa îmi ardea din cauza palmele 

primite.  

 

Căpitan de tâlhari? 

Dimineaţa am povestit imediat visul, mai întâi fraţilor care au început să râdă, după aceea mamei 

şi bunicii.  

Fiecare a dat interpretarea sa. Iosif :” Vei deveni cioban”. Mama: ” Cine ştie dacă n-o să ajungi 

preot?” Anton, răutăcios:  ”Vei deveni un căpitan de tâlhari”. Ultimul cuvânt l-a avut bunica, 

care nu cunoştea o boabă de teologie, care nu ştia nici să scrie, nici să citească: ”Nu trebuie să 

crezi în vise!”  

Eu eram de părerea bunicii. Totuşi, nu am mai reuşit să-mi şterg din minte acel vis. Ceea ce 

voi expune în aceste pagini vă va arăta motivul. 

Nu am mai povestit şi altora aceste lucruri iar rudele mele le-au şi uitat. Dar iată că, în 1858, 

am mers la Roma ca să vorbesc cu Papa despre fondarea salezienilor. El  a vrut să-i expun 

minuţios orice fapt care să fi fost chiar numai în aparenţă supranatural.6 Am povestit atunci 

pentru prima oară visul avut între 9 şi 10 ani. Papa mi-a recomandat să-l scriu cu grijă, în  toate 

amănuntele. O să fie, mi-a zis, o încurajare pentru salezieni. 

                                                 
6 Nu este vorba despre o “aten]ie specialã” a lui Pius IX pentru Don Bosco. Acest papã era foarte 

sensibil la orice manifestare extra-pãmânteascã [i le cãuta oriunde credea cã pot fi prezente. 



ANII MINUNAŢI 

1825 -1835 



1.TÂNĂRUL SALTIMBANC 

De statură eram mic de tot 

La ce vârstă am început să mă ocup de copii? Mi s-a pus această întrebare de multe ori. Pot să 

răspund că la zece ani făceam deja ceea ce îmi stătea în puteri, adică un fel de oratoriu pentru 

sărbători.  

Eram mic, mic, dar încercam să înţeleg înclinaţiile tovarăşilor mei de joacă. Fixam câte unul în 

faţă şi reuşeam să-i citesc gândurile pe care le avea în minte. Pentru această particularitate, copiii 

de vârsta mea mă iubeau mult şi, în acelaşi timp, se temeau de mine.  

Fiecare mă voia ca prieten şi ca judecător în neînţelegeri. Făceam bine oricui puteam, rău 

nimănui. Căutau să mă aibă prieten pentru ca să-i apăr când se certau în timpul jocurilor. De fapt 

de statură eram mic, dar aveam o putere şi un curaj care înfricoşau chiar şi pe cei mai mari. 

Astfel, când se iscau certuri, neînţelegeri, discuţii, eu eram ales ca arbitru şi toţi acceptau 

deciziile mele.  

 

Povestiri pe păşuni şi în grajduri 

Ceea ce-i atrăgea cel mai mult în jurul meu şi, mai ales, îi încânta, erau povestirile mele. 

Povesteam lucrurile pe care le ascultam la predici şi la orele de catehism, aventurile pe care le 

citisem în “Regii Franţei”, “Guerin meschinul”, sau “Bertoldo e Bertoldino”. 

Abia mă vedeau prietenii şi se adunau imediat în preajmă. Vroiau să le povestesc câte ceva 

chiar dacă, datorită vârstei, înţelegeam cu greu ceea ce citeam.  

Copiilor li se alăturau, de multe ori, şi adulţii. Şi aşa, în timp ce mergeam şi mă întorceam de la 

Castelnuovo, traversând câmpurile şi izlazurile, câteodată eram înconjurat de sute de persoane. 

Vroiau să asculte un biet băiat care nu avea decâ puţintică memorie. Nu aveam nici o pregătire 

dar, între ei, treceam un mare înţelept. Un proverb vechi spune: ”În împărăţia orbilor, cine vede 

chiar numai cu un ochi e proclamat rege”.   

Iarna, multe familii de ţărani petreceau serile în grajduri (locul cel mai cald al casei). Toţi mă 

invitau pentru a  le povesti întâmplările mele. Erau toţi mulţumiţi să petreacă o seară de 5 sau 6 

ore ascultând nemişcaţi lectura “Regii Franţei”. Micul şi sărăcuţul cititor stătea în picioare pe o 

bancă pentru ca toţi să-l poată vedea. E curios faptul că în jur se spunea: “Mergem să ascultăm 

predica” pentru că, înainte şi după povestirile mele, făceam toţi împreună semnul Sfintei Cruci şi 

recitam un “Bucură-te Marie”. 

 

Săream şi dansam pe funie” 

În timpul verii lucrurile se schimbau, deveneau mai serioase. În zilele de sărbătoare copiii din 

casele apropiate  şi din sătucurile mai îndepărtate veneau să mă caute. Dădeam un spectacol 

prezentând câteva jocuri pe care le învăţasem.  

 În zilele de târg şi de bâlci mă duceam să văd scamatorii şi saltimbancii. Observam atent 

scamatoriile şi exerciţiile de dexteritate. Întors acasă, încercam şi iar încercam, până ce reuşeam 

să le fac şi eu. Vă puteţi imagina căzăturile, rostogolirile, tumbele pe care a trebuit să le risc. Şi, 

chiar dacă vă este greu să mă credeţi, la 11 ani făceam jocuri de scamatorie, salturi mortale, 

mergeam în mâini, săream şi dansam pe funie ca un saltimbanc de meserie.  



În orice după-amiază de sărbătoare era câte un spectacol.  

Se află la Becchi un izlaz unde creşteau tot soiul de copaci. Era acolo un păr de toamnă foarte 

mare. Legam de el o funie, pe care o întindeam până ajungeam să o leg de un alt copac. Alături 

aşezam o măsuţă cu geanta de scamator. 

Pe pământ aşezam un covor pentru exerciţiile libere.  

Când totul era pregătit, şi mulţi spectatori aşteptau nerăbdători începutul, îi invitam pe toţi să 

recite Rozariul şi să cânte un cântec religios. După aceea, mă urcam pe un scaun şi făceam 

predica. Adică repetam predica pe care o ascultasem dimineaţa la liturghie, sau povesteam câte o 

întâmplare interesantă pe care o ascultasem sau pe care o citisem într-o carte; după predică urma 

o mică rugăciune şi, după aceea, începeam spectacolul. Predicatorul se transforma în saltimbanc 

profesionist.  

Executam salturi mortale, mergeam în mâini, făceam exerciţii îndrăzneţe. După aceea, 

începeam jocurile de scamatorie.  

Mâncam monezi şi mergeam să le regăsesc pe vârful nasului spectatorilor, înmulţeam bile 

colorate, ouă, schimbam apa în vin, omoram şi făceam bucăţi un cocoşel pe care îl făceam, 

imediat, să învie şi să cânte voios.  

În sfârşit, săltam pe funie şi umblam sigur ca pe o cărare: săream, dansam, mă ţineam cu 

mâinile aruncând picioarele în sus, sau zburam cu capul în jos, ţinându-mă agăţat cu picioarele. 

După câteva ore eram foarte obosit. Încheiam spectacolul cu o scurtă rugăciune după care, 

fiecare se întorcea acasă. Excludeam de la spectacolele mele pe aceia care înjuraseră, vorbiseră 

necuviincios sau care refuzau să se roage cu noi.   

“Dar pentru ca să mergi la “bâlciuri” şi la târguri - mă veţi întreba - ca să iei parte la 

spectacolele scamatorilor, se plăteşte biletul. De unde veneau aceşti bani?” 

Mi-i procuram într-o mie de moduri. Puneam deoparte bacşişurile, cadourile, micile sume pe 

care mama şi alţii mi le dădeau de sărbători pentru a-mi cumpăra caramele. În afară de asta, eram 

foarte destoinic să prind păsări pe care le vindeam. Mergeam să culeg ciuperci, ierburi pentru 

colorat, plante medicinale pe care, după aceea, le vindeam.  

Mă veţi mai întreba: “Dar mama ta era mulţumită să te ştie prin târguri, pe la bâlciuri? Să te 

vadă făcând pe saltimbancul?” 

Vă voi zice că mama mă iubea mult. Eu îi povesteam totul: planurile mele, micile mele afaceri. 

Fără consimţământul ei nu făceam nimic. Ea ştia totul, observa totul şi mă lăsa să le fac. 

Dimpotrivă, dacă îmi lipsea ceva, căuta să-mi procure ceea ce-mi trebuia. Chiar şi prietenii mei 

mă împrumutau cu plăcere atunci când îmi lipsea ceva pentru spectacol. 



2. ÎNTÂLNIRI 

Prima Împărtăşanie 

Aveam 11 ani când am fost admis pentru Sfânta Împărtăşanie. Deja ştiam tot catehismul, dar 

nimeni nu era acceptat la Prima Sfântă Împărtăşanie înainte de 12 ani. Pentru că biserica era 

departe, parohul nu mă cunoştea. Învăţătura religioasă mi-o făcea aproape doar mama. Îşi dorea 

să împlinesc acest  mare act al sfintei noastre religii cât mai repede şi m-a pregătit cu zel făcând 

tot ceea ce i-a stat în puteri.  

În timpul Postului Mare m-a trimis în fiecare zi la catehism. La sfârşit am dat examenul, am 

fost admis şi s-a fixat ziua în care, împreună cu alţi copii, urma să fac Împărtăşania de Paşti.  

În timpul Postului mama m-a condus de trei ori la spovadă. Îmi repeta: 

- Ioane, Dumnezeu îţi face un dar mare. Caută să te porţi bine şi să te spovedeşti cu sinceritate. 

Cere-i iertare Domnului şi promite-i că ai să te faci mai bun.  

I-am promis. Dacă după aceea m-am ţinut de cuvânt, o ştie Dumnezeu. Cu o zi înainte m-a 

ajutat să mă rog, mi-a dat o carte interesantă să o citesc şi mi-a dat acele sfaturi pe care o mamă 

cu adevărat creştină le poate da fiilor ei.  

În ziua primei Împărtăşanii, în mijlocul acelei mulţimi de copii şi de părinţi, era aproape 

imposibil să te reculegi. Dimineaţa, mama nu m-a lăsat să vorbesc cu nimeni. M-a însoţit la 

Sfânta Liturghie. A făcut împreună cu mine pregătirea şi mulţumirea urmând rugăciunile pe care 

parohul, don Sismondo, le cerea tuturor să le repete cu voce tare.  

În acea zi nu a vrut să mă ocup de treburi materiale. Am umplut timpul citind şi rugându-mă.  

Mi-a repetat de mai multe ori aceste cuvinte: 

- Fiul meu, pentru tine aceasta a fost o zi mare. Sunt sigură că Dumnezeu a devenit stăpânul 

inimii tale. Promite-i că ai să te străduieşti să te păstrezi bun pentru toată viaţa. De acum înainte 

împărtăşeşte-te des, dar să nu o faci cu păcate pe conştiinţă! Spovedeşte-te mereu cu sinceritate! 

Caută să fii mereu ascultător! Să mergi bucuros la catehism şi să asculţi Cuvântul lui Dumnezeu! 

Şi, pentru dragostea lui Dumnezeu, stai departe de cei care se ţin de discuţii indecente; 

consideră-i ca pe o ciumă! 

Mi-am amintit şi am încercat să practic mereu sfaturile mamei. Din acea zi mi se pare că am 

devenit mai bun, cel puţin un pic. Înainte ascultam şi acceptam cu greu hotărârile altora. Îi 

răspundeam mereu aceluia care îmi dădea un sfat sau un îndemn.  

Mă neliniştea doar un fapt: nu era nici o biserică unde să pot merge să mă rog sau să cânt cu 

prietenii mei. Ca să ascult o lecţie de catehism sau o predică, trebuia să merg la Castelnuovo sau 

la Butigliera, adică să parcurg 10 kilometri dus-întors.  

Acesta era şi motivul pentru care mulţi veneau să asculte “predicile mele de scamator”.  

 

Misiune la Butigliera 

Odată s-a ţinut o “misiune predicată” în satul Butigliera. Am mers acolo şi am avut ocazia să 

ascult mai multe discursuri religioase. Venea lume din toate părţile, atrasă de faima 

predicatorilor. În fiecare seară puteam să ascultăm o lecţie despre religia creştină şi să facem o 

meditaţie despre adevărurile veşnice. După aceea, fiecare se întorcea acasă.   

Într-una din acele seri mă întorceam acasă în mijlocul unui mare număr de persoane. Printre 

alţii era un anume don Calosso din Chieri care, de puţin timp, venise ca şi capelan la Morialdo. 



Era un preot bătrân şi foarte bun. Mergea încovoiat şi, totuşi, făcea tot acel drum ca să-i asculte 

pe misionari.  

 

Patru bani pentru patru cuvinte 

Văzându-mă aşa de tânăr ( îmi amintesc că eram mic de statură, cu capul descoperit, părul 

ondulat şi că mergeam în tăcere în mijlocul celorlalţi), m-a privit pentru câteva clipe, după aceea 

a început să-mi vorbească: 

- De unde eşti fiule? Ai venit şi tu la misiuni? 

- Da, am fost la predica misionarilor.  

- Cine ştie ce ai înţeles! Poate mama ta ţi-ar fi putut face o predică mai potrivită, nu-i aşa? 

- Aşa este, mama îmi face deseori predici bune. Dar îmi pare că i-am înţeles şi pe misionari.  

- Ei, hai! Dacă îmi zici patru cuvinte din predica de astăzi îţi dau patru bani.  

- Vreţi să vă zic ceva din prima sau din a două predică? 

- Ce vrei tu. Îmi ajung patru cuvinte. Îţi aminteşti măcar subiectul primei predici? 

- Da: necesitatea de a fi prietenii lui Dumnezeu, de a nu întârzia propria convertire.  

- Şi ce a spus predicatorul? a adăugat bătrânul preot care începea să se minuneze. 

- Îmi amintesc foarte bine. Vă spun toată predica. 

Fără greutate am expus toată introducerea, după aceea toate cele trei puncte care formau 

cuprinsul: cel care amână propria convertire riscă să nu mai aibă timpul pentru a o face, să nu 

mai aibă harul lui Dumnezeu şi voinţa necesară. 

Don Calosso m-a lăsat să vorbesc mai bine de jumătate de oră în timp ce mergeam alături de 

ceilalţi. După aceea m-a întrebat: 

- Cum te cheamă? Cine sunt părinţii tăi? Ai mers la multe şcoli? 

- Mă numesc Ioan Bosco. Tatăl meu a murit când eram încă mic. Mama mea este văduvă cu 

trei fii de întreţinut. Am învăţat să scriu şi să citesc.  

- Nu ai studiat gramatica latină? 

- Nici nu ştiu ce-i aia!  

- Ţi-ar place să înveţi? 

- Foarte mult.  

- Ce te împiedică să o faci? 

- Fratele meu Antonio. 

- Şi de ce fratele tău Antonio nu este de acord ca tu să înveţi? 

- Spune că a merge la şcoală este o pierdere de timp. Dar, dacă aş putea să merg la şcoală eu nu 

aş pierde timpul. Aş învăţa mult. 

- Şi de ce ai vrea să înveţi? 

- Ca să mă fac preot.  

- Şi de ce vrei să te faci preot? 

- Ca să-i învăţ catehismul pe colegii mei. Nu sunt răi, dar ar putea să ajungă astfel dacă nimeni 

nu-i ajută. Eu vreau să stau aproape de ei, să le vorbesc, să-i ajut. 

Aceste cuvinte sincere şi simple l-au impresionat pe don Calosso care continua să mă 

privească. Am ajuns aşa la o răscruce unde drumurile noastre se despărţeau. Mi-a spus aceste 

ultime cuvinte: 

- Nu te descuraja. Mă voi ocupa eu de tine şi de studiile tale. Duminică vino să mă vizitezi cu 

mama ta şi vei vedea că o să punem totul la punct.  

Duminica următoare intram în casa lui împreună cu mama. S-au înţeles să-mi facă puţină carte 

în fiecare zi. Restul zilei trebuia să-l petrec pe câmp pentru a-i face pe plac lui Antonio. Fratele 

meu a fost de acord pentru că urma să încep lecţiile la sfârşitul verii când munca pe câmp nu mai 

e o urgenţă.  



 

Siguranţa de a avea o călăuză 

De când am început să merg la don Calosso am avut toată încrederea în el. I-am povestit ceea 

ce făceam, ceea ce ziceam, i-am împărtăşit chiar şi gândurile mele. În acest fel a reuşit să-mi dea 

sfaturi potrivite.  

Am simţit pentru prima oară siguranţa de a avea o călăuză, un prieten de suflet. Mai întâi de 

toate mi-a interzis o pocăinţă pe care o făceam deoarece  nu era potrivită vârstei mele. M-a 

încurajat, însă, să merg cu regularitate la spovadă şi la Împărtăşanie. M-a învăţat chiar să fac în 

fiecare zi o mică meditaţie sau, mai bine zis, o lectură spirituală.  

Tot timpul meu liber în zilele de sărbătoare îl petreceam cu el. În zilele obişnuite mergeam să 

ministrez la liturghie ori de câte ori puteam. În acel timp am început să simt bucuria de a avea o 

viaţă spirituală. Până atunci trăisem într-un mod foarte material, aproape ca o maşină care face 

un lucru şi nu ştie de ce.  

La jumătatea lui septembrie au început lecţiile de italiană. Am învăţat toată gramatica şi am 

exersat în compuneri. La Crăciun am luat în mână gramatica latină. La Paşti am început 

exerciţiile de traducere din latină în italiană şi din italiană în latină.  

În tot acest timp nu am încetat nicidecum să dau spectacole pe pajişte când timpul era plăcut, şi 

în grajduri în timpul iernii. Întâmplările pe care mi le povestea don Calosso şi chiar cuvintele 

sale serveau ca să umple de vigoare “predicile mele”. 

Eram fericit. Mi se părea că orice dorinţă a mea urma să fie îndeplinită. În schimb o nouă 

nenorocire, o mare suferinţă, a venit să-mi reteze toate speranţele. 



3. CÂND A MURIT SPERANŢA 

Studiul şi sapa 

În timpul iernii nu era de lucru aproape deloc pe câmp. Antonio a fost de acord ca să învăţ cât 

vroiam.  

În schimb, când a venit primăvara, a început să se plângă. Spunea că el trebuie să se spetească cu 

munci grele în timp ce eu făceam pe domnişorul. A avut discuţii aprinse cu mine şi cu mama. La 

sfârşit, pentru a nu strica pacea în familie, s-a hotărât ca eu să merg la şcoală dimineaţa. Restul 

zilei urma să-l petrec la câmp.  

Dar cum aş fi putut învăţa lecţiile şi cum aş fi reuşit să fac traducerile? Am făcut aşa: mergând şi 

întorcându-mă de la şcoală încercam să învăţ. Ajuns acasă, cu o mână luam sapa şi cu cealaltă 

gramatica. Pe drum repetam pronumele şi verbele. Ajuns la locul unde trebuia să muncesc, 

aruncam o privire melancolică gramaticii, o puneam într-un colţ, în siguranţă şi, împreună cu 

ceilalţi, începeam să prăşesc, să plivesc şi să adun iarba.  

Când venea ora de odihnă mă retrăgeam deoparte. Cu o mână ţineam bucata de pâine, cu cealaltă 

luam gramatica  şi învăţam. Acelaşi lucru îl făceam întorcându-mă acasă. Timpul prânzului, al 

cinei, vreo jumătate de oră ruptă somnului erau singurele momente în care puteam să-mi fac 

temele.  

Dar, în ciuda muncii şi a bunăvoinţei mele, Antonio era nemulţumit. Într-o zi cu ton hotărât le-a 

spus  mamei şi fratelui meu Iosif: 

- E timpul să o terminăm cu gramatica asta. Eu am crescut mare şi voinic şi nu am mai avut 

niciodată nevoie de cărţi. Într-o izbucnire de durere şi de mânie am răspuns: 

- Nici măgarul nostru nu a fost vreodată la şcoală şi e mai voinic decât tine.  

La aceste cuvinte Antonio s-a înfuriat şi, fugind, cu greu am putut să evit o ploaie de pumni şi de 

palme.  

 

Câteva zile fericite 

Mama era mâhnită, eu plângeam. Don Calosso, informat despre greutăţile pe care le aveam în 

familie, m-a chemat la el şi mi-a spus: 

- Ioane, tu ai avut încredere în mine şi nu vreau ca să rămâi dezamăgit. Lasă-l cu furia lui pe 

fratele tău şi vino să locuieşti la mine. 

I-am spus despre această propunere mamei şi ea a fost mulţumită. În aprilie am început să petrec 

toată ziua cu părintele, întorcându-mă acasă doar pentru a dormi. 

Eram atâta de bucuros că nimeni nu-şi poate imagina. Don Calosso devenise idolul meu. Îl 

iubeam ca pe un tată, mă rugam pentru el, îl ajutam în tot ceea ce puteam. Aş fi vrut să fac 

lucruri fantastice pentru el, să-mi dau chiar şi viaţa.  

La învăţătură făceam mai multe progrese cu el într-o zi decât acasă într-o săptămână. Acel om al 

lui Dumnezeu mă iubea cu adevărat. De mai multe ori mi-a spus: 

- Nu te preocupa de viitor. Cât timp voi trăi, nu voi lăsa să-ţi lipsească nimic; şi chiar dacă voi 

muri, mă voi gândi la viitorul tău. 



 

Don Calosso moare 

Totul mergea foarte bine. Eram întru-totul fericit când, o mare nenorocire mi-a sfărâmat 

speranţele. Într-o dimineaţă de aprilie7 don Calosso mă trimisese cu ceva treburi la nişte rude de-

ale mele. Abia ajunsesem acasă când cineva a şi venit în grabă şi m-a anunţat să mă întorc 

imediat la el. Într-un acces de apoplexie cerea să mă vadă. 

Am zburat, nu am alergat. Dragul meu don Calosso era în pat, şi nu mai putea să-mi vorbească. 

Dar m-a recunoscut, mi-a dat cheia unui sertar unde erau banii şi mi-a făcut semn să nu o dau la 

nimeni. 

După două ore de agonie a adormit întru Domnul. Cu el îmi murea orice speranţă. M-am rugat 

mereu şi cât voi trăi mă voi ruga în fiecare dimineaţă pentru acel mare binefăcător al meu.  

Când au sosit moştenitorii săi, le-am dat cheia şi toate celelalte. 

                                                 
7 Din documentele parohiale, rezultã cã don Giovanni Melchiore Calosso s-a stabilit la Morialdo în 

septembrie 1829, [i a murit în vârstã de 72 de ani în noiembrie 1830. Deci, nu în aprilie. Memoria lui Don 
Bosco, foarte asemãnãtoare unei camere de luat vederi, î[i aminte[te cu limpezime episoade [i amãnunte, 
dar gre[e[te, uneori, când trebuie sã stabileascã luni [i ani. 

Din studiile lui Eugenio Valentini rezultã, evident, cã Ioan Bosco l-a întâlnit pe don Calosso în timpul 
“Misiunilor predicate” la  Butigliera în 1829, deci imediat dupã cei doi ani petrecu]i la casa Moglia ca 
“îngrijitor la grajd”. Despre ace[ti doi ani, aminti]i cu atâtea amãnunte de membrii familiei Moglia, Don 
Bosco, fãrã sã se în]eleagã de ce, nu spune nimic. 

  



4. CALE LUNGĂ PENTRU A MERGE LA 

ŞCOALĂ 

Un seminarist cu chipul blând 

În acei ani Providenţa m-a făcut să întâlnesc un alt binefăcător, don Giuseppe Cafasso din 

Castelnuovo d’Asti. Era a doua duminică de octombrie şi locuitorii din Morialdo sărbătoreau 

Naşterea Sfintei Fecioare Maria. Era hramul acelui cătun şi fiecare era vesel şi plin de treburi 

până peste cap. Pe pajişti se desfăşurau jocuri şi spectacole; se dădeau în spectacol şarlatanii şi 

exhibiţioniştii.  

Rezemat de uşa bisericii, departe de orice joc şi reprezentaţie, am văzut un seminarist. Era mic 

de statură, avea ochi scânteietori şi chipul blând. Curios şi plin de admiraţie pentru înfăţişarea sa 

m-am apropiat şi i-am spus: 

- Părinte vreţi să luaţi parte la câteva spectacole de la sărbătoarea noastră? Spuneţi-mi unde vreţi 

să mergeţi şi vă voi însoţi.  

M-a chemat aproape şi, cu multă delicateţe, s-a interesat de vârsta mea, de studiile mele, m-a 

întrebat dacă am făcut Prima Împărtăşanie, dacă mergeam la spovadă şi la catehism. I-am 

răspuns bucuros. După aceea i-am reînnoit propunerea mea: 

- Vreţi să vedeţi vreun spectacol? 

- Dragul meu prieten, a răspuns, spectacolele preoţilor sunt celebrările bisericeşti. Cu cât lumea 

participă la acestea cu dragoste, cu atât mai mult aceste spectacole fac bine inimilor preoţilor. 

Petrecerile noastre sunt Sfânta Liturghie, Împărtăşania, Spovada din care se naşte bucuria cea 

mai adâncă. Eu aştept ca să se deschidă biserica pentru a intra.  

Învingând puţin teama i-am răspuns: 

- Ceea ce spuneţi este adevărat. Dar este timp pentru toate: timp pentru a merge în biserică şi 

timp pentru petreceri.  

El a început să râdă şi mi-a spus aceste cuvinte care erau, de fapt, programul vieţii sale: 

- Cine se face preot se oferă Domnului şi, din tot ceea ce se întâmplă în lume, îl interesează doar 

ceea ce poate să dea slavă lui Dumnezeu şi să facă bine sufletelor.  

Plin de respect am vrut să ştiu numele acelui seminarist care, în cuvinte şi în comportament, 

dovedea cu atâta profunzime spiritul de sfinţenie. Am aflat că era seminaristul Giuseppe Cafasso, 

student în primul an de teologie. Auzisem deja vorbindu-se de mai multe ori despe el ca de un 

tânăr sfânt.  

 

Viitor nesigur 

Moartea lui don Calosso, cum am spus, a fost pentru mine un adevărat dezastru. Plângeam şi 

nimeni nu reuşea să mă consoleze. Dacă eram treaz mă gândeam la el. Dacă dormeam îl visam. 

Lucrurile au mers până acolo încât mama, serios temându-se că mă voi îmbolnăvi, m-a trimis 

pentru un timp în casa bunicilor la Capriglio.  

În acel timp am avut un alt vis. Se făcea că cineva mă dojenea fiindcă-mi pusesem nădejdea mai 

mult în oameni decât în bunătatea lui Dumnezeu, Tatăl nostru.  

Până una alta mă neliniştea grija pentru studii. Ce să fac ca să le continui? Erau mulţi preoţi de 

treabă care lucrau pentru binele oamenilor, dar nu reuşeam să devin prietenul niciunuia. Mi se 



întâmpla des să întâlnesc pe drum parohul şi vicarul. Îi salutam de departe, mă apropiam cu 

respect, dar ei îmi răspundeau doar la salut şi-şi continuau drumul. 

De multe ori, întristat până la lacrimi, spuneam: 

- Dacă aş fi preot nu m-aş purta aşa. Aş căuta să mă apropii de copii, le-aş da sfaturi, le-aş spune 

vorbe bune. Cine ştie de ce nu pot să vorbesc măcar un pic cu parohul meu? Don Calosso vorbea 

cu mine. De ce nu şi ceilalţi preoţi? 

Mama vedea suferinţa mea. Mai mult, pentru studiile mele nu spera să aibă consimţământul lui 

Antonio care trecea, de acum, de douăzeci de ani. A hotărât atunci să împartă cu el moştenirea 

lăsată de tata. Hotărâre care comporta o serioasă dificultate: eu şi Iosif eram minori şi, de aceea, 

se cerea o procedură juridică îndelungată şi cheltuieli mari. În ciuda faptului, mama a luat 

această decizie.  

Astfel, în familie, am rămas trei: mama, Iosif şi eu. Bunica murise cu câţiva ani înainte.  

Acea împărţire mi-a luat o piatră de pe inimă şi mi-a dat toată libertatea de a învăţa. Dar a fost 

nevoie de multe luni pentru a face toate formalităţile cerute de lege. Am putut intra în şcoala 

publică din Castelnuovo doar aproape de Crăciunul anului 1830. Aveam 15 ani. 

 

Giovanni Roberto, croitor şi dascăl 

Şcoala publică şi un nou învăţător au pus la grea încercare puţinul pe care îl învăţasem până în 

acea zi. Aproape că a trebuit să încep din nou gramatica italiană ca, apoi, să pot trece cu trudă la 

cea latină.  

La început mergeam de acasă la şcoală în fiecare dimineaţă şi în fiecare după-amiază făcând, dus 

şi întors, aproape douăzeci de kilometri pe zi.  

Dar, chiar la începutul iernii, acest ritm a devenit imposibil. Aşa am fost primit în gazdă la 

Giovanni Roberto, un om de treabă, de meserie croitor. Era şi un bun cântăreţ, amator de muzică 

laică  şi religioasă. Având şi eu o voce bună, m-a învăţat puţină muzică. În câteva luni am reuşit 

să ajung în corul bisericii şi să cânt cu el cântece religioase.  

În timpul liber am început chiar să mă distrez cu acul şi foarfecele. După puţin timp eram expert 

în cusut nasturi, tivuri, în cusături simple şi duble. Am reuşit să mă perfecţionez şi în lucruri mai 

delicate: să tai stofa pentru a face haine, pantaloni, veste.  

Domnul Roberto, văzând progresele mele în domeniu, mi-a făcut o propunere serioasă: să devin 

croitor permanent în atelierul său. Dar planul meu era altul: vroiam să merg înainte cu studiile. 

Îmi plăcea să învăţ multe lucruri în timpul liber, dar toate eforturile mele erau îndreptate înspre 

obiectivul principal.   

 

Prieteni şi neprieteni 

În acel prim an a trebuit să închei socotelile şi cu câţiva colegi răuvoitori. Încercau să-mi atragă 

atenţia spre distracţii în timpul şcolii. M-am scuzat zicând că nu aveam bani. Mi-au sugerat cum 

să-mi fac rost de bani : să-i fur gazdei şi mamei. Unul, pentru a mă convinge, mi-a spus cu 

impertinenţă: 

- Este timpul să te trezeşti. Învaţă să trăieşti în lumea asta. Dacă continui să-ţi ţii ochii legaţi vei 

rămâne mereu un copil. Dacă vrei o viaţă lipsită de griji, într-un mod sau altul, trebuie să-ţi faci 

rost de bani. 

Îmi amintesc că i-am dat acest răspuns: 

- Nu înţeleg vorbele voastre. Pare că vreţi să mă convingeţi să devin hoţ. Dar a şaptea poruncă a 

lui Dumnezeu spune: ”să nu furi”. Cine se face hoţ o sfârşeşte rău. Pe de altă parte, mama mea 

mă iubeşte. Dacă-i cer bani pentru lucruri bune, îmi dă. Am ascultat-o mereu şi, sigur, nu voi 

începe acum să nu o mai ascult. Dacă prietenii voştri fură, sunt pungaşi. Dacă nu fură ci numai 

sfătuiesc pe alţii să fure, sunt nişte derbedei.  



Acest răspuns hotărât a trecut din gură în gură şi nimeni nu a mai avut curajul să-mi mai facă 

astfel de propuneri. Chiar şi învăţătorul l-a auzit şi, din acel moment, mi-a arătat mai multă 

dragoste. Au fost informaţi despre aceste lucruri până şi părinţii multor colegi de şcoală şi s-au 

arătat mulţumiţi ca fii lor să fie prietenii mei.  

În scurt timp am reuşit să formez în jurul meu un frumos grup de prieteni care mă iubeau şi mă 

ascultau ca şi copiii din Morialdo.  

Totul începuse să meargă bine pentru mine când s-a întâmplat o nouă încurcătură. Învăţătorul 

meu, Don Virano, a fost numit paroh la Mondonio, în dieceza de Asti. În aprilie a lăsat şcoala. L-

a înlocuit un alt învăţător, nu tot atât de priceput. Nu reuşea deloc să obţină atenţie şi linişte în 

clasă. În dezordinea aceea am pierdut şi ceea ce învăţasem în lunile de dinainte.  



5. LA CHIERI, TREI CLASE ÎNTR-UN AN  

A o lua  de la început 

Pierdusem mult timp. Pentru a nu mai pierde un alt an, am hotărât transferarea mea la Chieri. 

Acolo aş fi putut să mă dedic serios studiului. Era în 1831.  

Cine a crescut printre păduri şi a văzut doar câte un mic sat de provincie, rămâne impresionat 

când vede un oraş.  

Am fost găzduit în casa Luciei Matta, o săteancă de-a noastră. Era văduvă şi avea doar un fiu. Se 

mutase la Chieri pentru a-i fi aproape şi a-l ajuta pe perioada studiilor.  

Prima persoană pe care am cunoscut-o a fost don Eustachio Valimberti, un preot de care îmi 

amintesc cu recunoştinţă. Mă invita să ministrez la Sfânta Liturghie şi profita de acele momente 

ca să-mi dea excelente sfaturi despre cum să mă port şi cum să mă ţin în afara pericolelor 

oraşului. M-a condus el însuşi la delegatul care patrona studiile. M-a prezentat chiar şi mai 

multor profesori.  

Şi, cum studiile făcute până atunci erau câte puţin din toate, adică puţin despre nimic, am fost 

sfătuit să mă înscriu în clasa a şasea.  

Despre învăţător, teologul Pugnetti, am o amintire foarte plăcută. M-a tratat cu mult respect. 

Văzând vârsta şi bunăvoinţa mea, mă ajutat la şcoală, mă invita acasă la el, făcea orice pentru a 

mă ajuta să câştig timpul pierdut.  

Pentru vârsta (împlinisem 16 ani) şi statura mea, printre elevii mici păream un stâlp. Era un lucru 

care mă descuraja. Abia după două luni, obţinând rezultate strălucite, am fost admis la examen 

pentru a trece într-a cincia. (Ordinea claselor era descrescătoare: dintr-a cincea se trecea într-a 

patra, într-a treia, etc). Am intrat bucuros în noua clasă pentru că elevii erau un pic mai mari şi 

profesor era chiar scumpul meu prieten don Valimberti.  

După alte două luni am obţinut din nou rezultate strălucite. În mod excepţional am fost admis la 

un alt examen şi promovat într-a patra.  

La această clasă era profesor don Vincenzo Cima, om aspru care ţinea clasa într-o severă 

disciplină. Văzând că-i apare în clasă, la jumătatea anului, un elev voinic ca şi el, a spus în 

glumă: 

- Ăsta ori e prea prost ori prea inteligent.  

Un pic speriat de severitatea lui am răspuns: 

- Ceva pe la mijloc. Sunt un biet tânăr care are bunăvoinţa să-şi facă datoria şi să progreseze în 

studii.  

I-au plăcut acele cuvinte şi, cu neobişnuită amabilitate, a adăugat: 

- Dacă ai bunăvoinţă eşti în mâini bune. Nu te voi lăsa să pierzi timpul. Fă-ţi curaj. Când 

întâlneşti vreo dificultate, spune-mi imediat şi te voi ajuta.  

I-am mulţimit din inimă. 

 

 

 

 

 

 



Când se uită o carte 

Eram de aproape două luni în clasa a patra când un mic incident a făcut să se vorbească de mine. 

Profesorul de latină ne dădea lămuriri cu privire la viaţa lui Agesilaus, scrisă de Cornelius 

Nepos. În acea zi îmi uitasem cartea acasă. Pentru ca profesorul să nu-şi dea seama, ţineam 

deschisă în faţă o altă carte, de gramatică.  

Colegii şi-au dat seama. Unul i-a făcut semn cu cotul vecinului, un altul a început să râdă, clasa a 

început să se agite.  

- Ce este? - a întrebat profesorul. - Ce s-a întâmplat? Vreau să ştiu imediat! 

Văzând că mulţi priveau înspre mine, mi-a cerut să citesc din nou textul şi să repet explicaţia lui.  

M-am ridicat în picioare ţinând în mână gramatica şi am repetat pe de rost textul şi explicaţia. 

Colegii, aproape din instinct, au făcut un  “ooo” de uimire şi au aplaudat.  

Profesorul s-a înfuriat: era pentru prima oară când striga, când nu reuşea să facă linişte şi ordine. 

Mi-a dat un bobârnac pe care am reuşit să-l evit aplecând capul. După aceea, punând o mână pe 

gramatica mea, a cerut celor din preajmă să explice cauza “acelei dezordini”.  

- Bosco nu are Cornelius Nepos. Ţine în mână gramatica. Şi totuşi a citit şi a explicat ca şi cum 

ar fi avut sub ochi cartea lui Cornelius.  

Profesorul a privit atunci cartea pe care-şi rezema mâna şi a dorit ca eu să continui lectura lui 

Cornelius pentru încă două fraze. După aceea mi-a spus: 

- Te iert pentru că ai o memorie bună. Eşti norocos. Încearcă să te foloseşti bine de ea.  

La sfârşitul anului şcolar am fost primit în clasa a treia. 



6. SOCIETATEA VESELIEI 

A învăţa pe cont propriu 

În primii patru ani a trebuit să învăţ pe cont propriu cum să mă port cu colegii. În mintea mea i-

am împărţit în trei categorii: buni, indiferenţi şi răi. Pe cei răi, de îndată ce-i depistam, îi evitam 

cu stricteţe şi pentru totdeauna. Indiferenţii mi-i apropiam, dacă era nevoie, şi-i tratam cu 

respect. Pe cei buni încercam să mi-i fac prieteni şi îi tratam cu familiaritate.  

La început, în oraş, nu cunoşteam pe nimeni. Mă ţineam, aşadar, la o oarecare depărtare faţă de 

toţi. A trebuit, totuşi, să lupt pentru a nu deveni sluga nimănui. Unul vroia să mă ducă la teatru, 

un altul să-mi joc banii, un altul să înot în râu. Un ins vroia să mă atragă într-o bandă care fura 

fructe din grădini şi de pe câmp. Un oarecare a fost aşa de neruşinat, încât mi-a cerut să fur un 

lucru de valoare din casa gazdei. M-am descotorosit de aceşti colegi fără caracter evitând cu 

rigurozitate tovărăşia lor îndată ce, uşor-uşor, descopeream din ce aluat sunt făcuţi. Spuneam 

tuturor că mama mă încredinţase gazdei şi că, din dragoste pentru mama, nu puteam să merg 

nicăieri fără permisiunea doamnei Lucia.  

Această dependenţă voluntară de doamna Lucia mi-a adus şi o valoroasă sumă de bani. Văzând 

că se poate încrede în mine, mi l-a încredinţat pe fiul ei. Era o fire neastâmpărată, îi plăcea foarte 

mult joaca şi foarte puţin să înveţe. Chiar dacă era cu o clasă înaintea mea, mama sa m-a rugat să 

fac cu el ore de pregătire.  

L-am tratat ca pe un frate. Cu blândeţe, jucându-mă cu el, am reuşit să-l duc în biserică să se 

roage. În şase luni a devenit un altul. La şcoală a reuşit să-şi mulţumească profesorii şi să ia note 

bune. Mama sa a fost aşa de mulţumită, încât mi-a anulat chiria lunară. 

 

Căpitan al unei mici armate 

Cei care au încercat să mă implice în afacerile lor mizere, ca elevi erau o nenorocire. Aşa au 

început să apeleze, într-un fel sau în altul, la mine. Îmi cereau bunăvoinţa de a le da tema gata 

făcută sau traducerea scrisă.  

Profesorul, auzind aceasta, m-a certat cu asprime. “Dragostea ta este falsă”, mi-a spus, “pentru că 

le încurajezi lenea. Îţi interzic cu stricteţe acest lucru!”  

Am căutat un mod mai corect pentru a-i ajuta. Le explicam ceea ce nu înţeleseseră, îi făceam să 

depăşească dificultăţile mai serioase. Mi-am câştigat, astfel, recunoştinţa şi afecţiunea colegilor 

mei. Au început să vină să mă caute în timpul liber pentru teme, apoi pentru a asculta povestirile 

mele iar, mai apoi, fără nici un motiv, ca şi copiii din Morialdo şi din Castelnuovo. 

Am format un fel de grup şi l-am numit “Societatea Veseliei”. Numele i-a fost dat pentru că 

fiecare avea datoria să organizeze jocuri, să ţină discursuri, să lectureze cărţi care să contribuie la 

veselia tuturor. Era interzis tot ceea ce favoriza melancolie şi, în special, neascultare legii lui 

Dumnezeu. Cine înjura, cine rostea numele lui Dumnezeu fără respect, s-au cine se ţinea de 

discuţii necuviincioase, trebuia să iasă din societate.  

M-am trezit aşa în fruntea unui mare număr de tineri. De comun acord am fixat un regulament 

foarte simplu: 

1. Nici o acţiune, nici o discuţie care să nu fie demnă de un creştin. 

2. Corectitudine în a îndeplini datoriile şcolare şi religioase. 



Acest lucru mi-a adus o oarecare celebritate. În 1832 eram respectat şi ascultat ca un căpitan al 

unei mici armate. Eram căutat din toate părţile pentru a organiza momente distractive, pentru a 

ajuta elevii în case particulare, pentru a da ore suplimentare.  

Divina Providenţă mă ajuta astfel să-mi procur bani pentru cărţi şi pentru şcoală, pentru haine şi 

alte nevoi, fără să-mi împovărez familia. 



7. ZILELE BUCURIEI ŞI ALE DISCIPLINEI 

“Dacă nu ai un prieten care să te îndrepte, plăteşte un duşman să o facă” 

În “Societatea Veseliei” erau tineri minunaţi. Mi-l amintesc pe Giuglielmo Garigliano din 

Poirino şi Paolo Braje din Chieri. Luau parte cu bucurie la jocurile noastre dar, înainte de toate, 

îşi făceau bine datoriile faţă de şcoală. Amândoi iubeau jocurile gălăgioase dar le plăcea şi să se 

reculegă în linişte pentru a vorbi cu Dumnezeu.  

În zilele de sărbătoare, după adunările care se ţineau la şcoală, ne îndreptam înspre biserica 

Sfântului Anton. Iezuiţii, care se îngrijeau de această biserică, ne ţineau minunate lecţii de 

catehism. Povesteau fapte şi exemple pe care mi le amintesc şi astăzi.  

În timpul săptămânii, “Societatea Veseliei” se aduna în casa unuia dintre membri pentru a 

discuta despre religie. Acolo intervenea în mod liber cine vroia. Garigliano şi Braje erau printre 

cei mai zeloşi. În timpul acelor reuniuni alternau jocurile vesele cu discuţii pe teme creştine, 

lecturile unor cărţi interesante cu rugăciunile. Ne dădeam unul altuia sfaturi bune, ne ajutam să 

ne corectăm defectele personale. Fără să ştim, puneam în practică acele mari cuvinte ale lui 

Pitagora: “Dacă nu ai un prieten care să te corecteze, plăteşte un duşman să o facă”.  

 

Un profesor care doar glumind... 

Nu făceam doar întruniri. Mergeam împreună să ascultăm Cuvântul lui Dumnezeu, la spovadă, la 

Împărtăşanie. 

Pe atunci (este bine să amintesc) religia era unul dintre fundamentele educaţiei. Un profesor care, 

chiar numai glumind, ar fi zis o vorbă urâtă sau ar fi rostit pe jumătate o înjurătură, era dat afară 

imediat. Dacă acest lucru se întâmpla profesorilor, se poate imagina severitatea care se folosea 

împotriva elevilor care se răzvrăteau contra ordinii sau provocau scandaluri. 

Dimineaţa, în zilele obişnuite, toţi ascultau Liturghia. La începutul şi la sfârşitul orelor spuneam 

o scurtă rugăciune şi un “Bucură-te Marie”.  

În zilele de sărbătoare elevii se adunau într-o biserică fixată de autoritatea bisericească. Ascultau 

câteva minute de lectură spirituală şi cântau “Oficiul” la Maria. Urma Sfânta Liturghie cu 

predica. Seara, o altă întâlnire cu studiul catehismului, recitarea vesperelor şi ora de religie. 

Fiecare trebuia să se apropie de Sfintele Sacramente ale Spovezii şi Împărtăşaniei. Pentru ca 

nimeni să nu le neglijeze, primeam o dată pe lună un bilet cu care dovedeam că ne-am spovedit. 

Cine nu împlinea această datorie nu era admis la examenele finale, chiar dacă era un băiat 

inteligent.  

Acestă disciplină severă dădea rezultate bune. Treceau ani întregi fără ca un elev să audă o 

înjurătură sau o discuţie indecentă. Elevii erau docili şi respectuoşi la şcoală şi în familie. 

Deseori, la sfârşitul anului, clase foarte numeroase nu aveau nici un elev lăsat repetent. Îmi 

amintesc că, pe când făceam clasele a treia, a doua şi întâi, am fost promovaţi cu toţii. 

 

 

Un preot simpatic 

În acei ani l-am ales drept confesor pe don Meloria din Colegiul de la Chieri. A fost lucrul care 

mi-a făcut cel mai mult bine. De câte ori mergeam la el mă primea cu toată bunătatea.  



Pe atunci, cine făcea Spovada şi Împărtăşania mai mult de o dată pe săptămână era considerat pe 

jumătate sfânt. Mulţi confesori nu permiteau să se primească sacramentele atât de des. Don 

Meloria, în schimb, m-a încurajat mereu să înmulţesc întâlnirile mele cu Dumnezeu. Dacă am 

avut puterea să nu mă las târât spre rău de colegii neserioşi, a fost datorită acestei încurajări ale 

sale. 

În anii cât am stat la Chieri nu i-am uitat pe prietenii din Morialdo. Din când în când, joia, 

mergeam să-i vizitez. În vacanţele de toamnă, abia auzeau că trebuie să sosesc şi imediat veneau 

să mă întâmpine. Transformam mereu această ocazie în veselie.  

Chiar şi la Morialdo am fondat “Societatea Veseliei”. Deveneau membri, în fiecare an, aceia care 

se distinseseră prin bunătate. Şi, din an în an, se îndepărtau aceia care nu se comportau bine, 

aceia care prinseseră obişnuinţele rele ale înjurăturilor şi ale discuţiilor nesănătoase. 



8. ÎNTÂLNIREA  CU  LUIGI  COMOLLO 

Riscul de a fi lăsat corijent 

La sfârşitul anului de studii umanistice (clasa a doua), examenele au fost asistate de comisarul 

extraordinar, profesorul don Giuseppe Grazzani, recunoscut pentru meritele sale pedagogice, 

trimis de Consiliul Superior al Învăţământului. 

A fost foarte politicos cu mine. Din acea întâlnire, de care îmi amintesc cu recunoştinţă, s-a 

născut o prietenie care durează şi azi. E încă în viaţă (1873) la Moltedo Superiore, aproape de 

Oneglia unde s-a născut. Printre operele de caritate pe care le face în colegiul nostru din Alassio 

se numără şi aceea că plăteşte în fiecare an taxele pentru un băiat care doreşte să studieze pentru 

a deveni preot.  

Examenele s-au desfăşurat cu toată seriozitatea. Eram patruzeci şi cinci de elevi şi am fost 

promovaţi mai departe toţi. Doar eu am riscat să fiu respins: am dat pe sub bancă unui prieten 

traducerea. Dar, datorită stimei dragului meu profesor, don Giusiana, un dominican, am reuşit să 

ies din încurcătură. A cerut să mi se dea o altă traducere, şi am făcut-o bine. Am fost admis cu 

nota maximă. 

Din ordinul primăriei, în fiecare clasă un elev era scutit de taxele şcolare (21 lire). Pentru a 

dobândi acest premiu trebuia să obţii rezultate maxime la învăţătură şi la purtare. Mi-a mers 

mereu bine; în fiecare an am fost scutit de acea taxă. 

Însă, în acel an am pierdut unul dintre prietenii cei mai dragi, Paolo Braje. După o boală lungă a 

murit pe 10 iulie. Încercasem să-i imit bunătatea, resemnarea în suferinţă, credinţa lui vie. S-a 

dus să-l ajungă din urmă pe Sfântul Luigi, pe care îl admirase aşa de mult în scurta sa viaţă. 

Toată şcoala a fost îndurerată de moartea lui. Am fost cu toţii la înmormântare. În timpul 

vacanţei mulţi au mers să se împărtăşească şi să se roage Rozariul pentru sufletul lui.  

Dumnezeu a vrut să umple golul lăsat de Paolo trimiţându-mi un alt prieten, bun ca şi el, care va 

deveni, pe bună dreptate, şi mai vestit decât cel dintâi: Luigi Comollo. 

 

“Cu forţa pumnilor” 

Doctorul Pietro Banaudi şi alţi profesori, la sfârşitul anului de studii umanistice, m-au sfătuit să 

trec peste anul  de retorică (clasa întâi, corespunzătoare clasei a cincea gimnaziale) şi să încerc 

să dau examenul pentru a fi admis imediat la filosofie (liceul clasic).  

Am dat acel examen  şi am fost admis. Totuşi, în acel an, 1834 - 1835, am frecventat retorica 

pentru că îmi plăcea mult literatura. În felul acesta l-am întâlnit pe Luigi Comollo. 

Am scris viaţa acestui minunat tânăr ca fiecare să o poată citi pe de-a-ntregul. Voi povesti aici 

numai zilele în care ne-am întâlnit. Printre elevii anului nostru umbla vestea că ar fi venit un 

“băiat sfânt”. Era vorba de nepotul parohului de Cinzano, preot bătrân şi respectat pentru 

sfinţenia sa. Aş fi vrut să-l cunosc pe băiatul acela, dar nu-i cunoşteam nici măcar numele. Iată 

cum, într-o bună zi, l-am cunoscut.  

În timp ce intram la clasă, mulţi preferau să joace lapte acru. Elevii cei mai dozordonaţi şi mai 

puţin silitori erau campionii acelui joc periculos. Un băiat, venit de puţin timp, de vreo 15 ani, în 

acea dezordine se aşeza liniştit în bancă, deschidea cărţile şi învăţa. Se părea că nici nu aude 

gălăgia.  

Câte unul a început să-l privească chiorâş. Mai îndrăzneţ decât ceilalţi, cineva s-a dus aproape de 

el, l-a prins de mână şi i-a strigat: 



- Vino să joci şi tu lapte acru. 

- Nu ştiu. Nu am mai jucat aşa ceva, i-a murmurat.  

- Vei învăţa acum. Ori vii, ori te fac să vii luându-te la palme.  

- Poţi să mă loveşti dacă vrei, dar eu nu vin.  

Prost crescut, celălalt l-a apucat de o mână şi, după aceea, i-a ars două palme care au răsunat în 

toată şcoala. Mi-am simţit sângele fierbând în vine. Aşteptam ca cel jignit să se răzbune pe drept, 

cu atât mai mult cu cât era mai înalt şi mai puternic. În schimb, nimic. Cu faţa roşie, aproape 

vânătă, i-a aruncat o privire compătimitoare acelui nemernic şi i-a spus:  

- Eşti mulţumit? Acuma lasă-mă în pace. Te iert.  

Am rămas impresionat: atitudinea lui era eroism adevărat. Am încercat imediat să aflu numele 

acelui tânăr: era Luigi Comollo, “băiatul sfânt”, nepotul parohului din Cinzano.  

 

Au făcut zid în jurul meu 

Din acel moment l-am avut mereu ca prieten apropiat. Pot să zic că de la el am învăţat să trăiesc 

ca un adevărat creştin. Ne-am înţeles şi stimat de la început. Aveam nevoie unul de celălat: eu de 

ajutorul spiritual, el de cel material. Este adevărat că Luigi, foarte timid, nu îndrăznea nici măcar 

să se apere împotriva insultelor şi a răutăţii celorlalţi. Eu, în schimb, pentru curaj şi putere eram 

respectat de toţi, chiar şi de cei mai mari decât mine.  

Într-o zi, câţiva vroiau să-l înjosească şi să-l umilească pe Luigi şi pe Antonio Candelo, un alt 

băiat cumsecade. Am strigat să-i lase în pace dar nu m-au ascultat. Au început să zboare insulte, 

şi eu: 

- Cine mai înjură o dată va trebui să-şi facă socotelile cu mine! 

Cei mai înalţi şi mai needucaţi au făcut zid înaintea mea, în timp ce două palme plesniră pe faţa 

lui Luigi. N-am mai văzut nimic înaintea ochilor, m-am lăsat prins de mânie. Pentru că nu 

puteam să iau în mână un băţ sau un scaun, am strâns cu mâinile de umeri pe unul dintre ei şi, 

folosindu-l ca pe o măciucă, am început să-i lovesc pe ceilalţi. Patru au căzut la pământ, ceilalţi 

au fugit urlând.  

Chiar atunci a intrat profesorul şi, văzând mâini şi picioare fluturând în mijlocul unui vacarm ca 

din cealaltă lume, a început să ţipe şi să împartă palme în dreapta şi în stânga.  

Liniştită un pic furtuna, a cerut să i se povestească cauza dezordinii şi, aproape fără să ne creadă, 

a cerut să repet scena. Atunci a început să râdă; râseră şi ceilalţi iar profesorul a uitat să mă 

pedepsească. 

 

“Eşti aşa de ocupat să discuţi cu oamenii...” 

Dar o lecţie tot mi-a dat-o Luigi, imediat ce a reuşit să-mi vorbească între patru ochi. 

- Ioan, mi-a spus, puterea ta mă înspăimântă. Dumnezeu nu ţi-a dat-o ca să faci rău colegilor. El 

vrea să iertăm, să ne iubim, să facem bine celor care ne vor răul.  

Avea o bunătate, într-adevăr, de necrezut. Am sfârşit abandonându-mă cuvintelor sale şi m-am 

lăsat condus de el. 

Luigi Comollo, Gugliemo Garigliano şi cu mine, mergeam des la spovadă, să facem meditaţii şi 

lectură spirituală, să ministrăm la liturghie şi să facem vizite la Sfântul Sacrament. Luigi ştia să 

ne invite cu o aşa bunătate şi delicateţe că nu puteam să-i spunem nu. 

 Într-o zi, în timp ce vorbeam cu un prieten, am trecut prin faţa unei biserici fără să-mi iau şapca 

de pe cap. Foarte politicos Luigi mi-a spus: 

- Eşti aşa de ocupat să discuţi cu oamenii Ioane, că nici măcar nu-ţi dai seama că treci prin faţa 

Casei Domnului. 



9. EVENIMENTE MICI ŞI MARI 

Printre prăjituri şi îngheţată 

Am povestit câteva întâmplări de la şcoală. Acum voi povesti fapte care ar putea fi şi distractive.  

Pe când făceam clasa a doua, am schimbat gazda. Un prieten de familie, Giovanni Pianta, abia 

deschisese o cafenea şi m-a invitat să stau la el. Am acceptat şi pentru motivul că avea casa 

aproape de cea a profesorului meu, don Pietro Banaudi.  

A sta în apropierea unui restaurant poate fi periculos pentru un tânăr. Am reuşit să evit orice 

ocazie de rău pentru că patronii erau creştini buni şi pentru că aveam prieteni minunaţi. 

Odată ce terminam temele şi îmi învăţam lecţiile, îmi rămânea mult timp liber. Am început să-l 

împart în două părţi. În prima citeam autorii clasici italieni, în a doua învăţam să fac prăjituri şi 

lichioruri. La jumătatea anului nu doar că făceam cafea şi ciocolată, dar cunoşteam şi secretele 

pentru a face îngheţată, băuturi răcoritoare, lichioruri şi torturi.  

Patronul, pentru că localul său îi aducea avantaje însemnate, mi-a acordat găzduire gratuită 

aproape imediat. După aceea, mi-a făcut oferta concretă de a lăsa studiile şi a mă dedica pe 

deplin cafenelei sale. Dar eu vroiam să continui să învăţ cu orice preţ. În rest făceam totul numai 

aşa, pentru divertisment. 

 

Moartea în apă 

Profesorul Banaudi era un învăţător model. Fără să pedepsească vreodată pe cineva, reuşise să se 

facă iubit şi respectat de toţi. Îşi iubea elevii ca şi cum aceştia ar fi fost copiii lui, iar ei îi 

răspundeau cu aceiaşi dragoste. 

Pentru a-i arăta un semn de recunoştinţă, am hotărât să-l sărbătorim cum se cuvine de ziua 

onomastică. Am compus poezii şi fragmente de proză şi i-am pregătit câteva cadouri care, ştiam 

noi, i-ar fi fost mai pe plac. 

Sărbătoarea a fost foarte reuşită. Don Banaudi a fost foarte mulţumit şi, pentru a ne arăta 

satisfacţia sa, ne-a invitat să facem un prânz la iarbă verde. Ziua a fost foarte frumoasă. Între 

profesor şi elevi era o adevărată simpatie pe care am demonstrat-o în o mie de feluri. 

Înainte de a reintra în oraş, don Banaudi a întâlnit un prieten împreună cu care a trebuit să plece. 

Pe ultima parte a drumului am rămas singuri. Câteva minute mai târziu am întălnit câţiva elevi 

din clasele mai mari care ne-au invitat să facem baie în pârâul Fântâna Roşie. Era cam la vreo 

doi kilometri.  

Eu cu câţiva prieteni ne-am declarat împotrivă. Dar nu toţi m-au ascultat. În timp ce mulţi se 

întorceau acasă cu mine, câţiva au mers să înoate. A fost o hotărâre nefericită.  

La puţine ore după întoarcerea noastră, a ajuns în grabă unul dintre colegii noştri, apoi altul. 

Speriaţi, gâfâind, abia rosteau: 

- Filippo a murit! Da! Chiar Filippo. El care a insistat să mergem să înotăm.  

- Dar cum? am întrebat neîncrezători. Filippo e cel mai bun înotător dintre toţi.  

- Şi totuşi aşa este. Pentru a-şi arăta curajul s-a aruncat primul în apă dar nu cunoştea vârtejurile 

pentru care Fântâna Roşie este, în mod trist, renumită. Am aşteptat să iasă la suprafaţă, dar nu l-

am mai văzut. Am început să strigăm, a venit lume. Doar după o oră şi jumătate, câţiva oameni, 

riscând mult, au reuşit să-i tragă la mal cadavrul. 

Acea nenorocire ne-a acoperit de multă întristare. Nimeni, nici în acel an, nici în cel următor, nu 

a mai avut curajul să meargă să înoate în pârâu. 



Câtva timp în urmă m-am întâlnit cu câţiva prieteni şi, cu părere de rău, ne-am amintit de 

nefericitul sfârşit pe care l-a avut Filippo în vârtejurile Fântânei Roşii. 



10. GIONA, UN PRIETEN EVREU 

Criză la 18 ani   

Pe când locuiam la prietenul Giovanni Pianta, m-am împrietenit cu un băiat evreu, pe nume 

Giona. Avea 18 ani; deosebit de frumos la chip, cânta cu o voce catifelată şi dulce. Juca foarte 

bine biliard. 

Ne-am cunoscut în prăvălia librarului Elia. De fiecare dată când trecea pe acolo, primul lucru pe 

care-l făcea era să întrebe de mine. Ţineam mult unul la celălalt. Prietenia lui pentru mine avea 

manifestări aproape de necrezut. Venea să petreacă orice moment liber în camera mea. 

Petreceam timpul cântând la pian, citind şi povestind. Îi plăcea, în special, să asculte miile de 

povestiri ale mele. 

A trebuit să îndure, într-o vreme, o perioadă de criză. S-a lăsat ademenit către o faptă urâtă; 

urmase un scandal care-i putea aduce neplăceri serioase. A alergat la mine pentru a-i da un sfat. 

I-am spus: 

- Dacă ai fi creştin te-aş putea duce imediat să te spovedeşti. Dar pentru tine este imposibil.  

- Dar şi noi, dacă vrem, putem să ne spovedim! 

- Confesorul vostru, însă, nu este un preot! Este un prieten care vă ascultă şi gata. Nu celebrează 

un sacrament, nu vă poate da iertarea în numele lui Dumnezeu. Nici măcar nu-i obligat să 

păstreze secretul.  

- Atunci, dacă mă însoţeşti, merg să mă spovedesc la un preot. 

- Este nevoie de o bună pregătire.  

- Care? 

- Spovada creştină iartă păcatele făcute după botez. Aşadar, dacă vrei să primeşti un sacrament, 

mai întâi trebuie să fii botezat. 

- Ce ar trebui să fac pentru a primi Botezul? 

- Să înveţi doctrina creştină, să crezi în Isus Cristos, Dumnezeu adevărat şi Om adevărat. Doar 

atunci vei putea fi botezat.  

- Şi ce avantaj îmi dă Botezul? 

- Te va face fiu al lui Dumnezeu, îţi va deschide Raiul. Prin apa Botezului, Dumnezeu va şterge 

păcatul originar, va ierta păcatele şăvârşite până la Botez, şi te va face să intri în Biserica Sa 

unde vei putea primi toate sacramentele mântuirii.  

- Dar noi evreii nu ne putem mântui? 

- După venirea Fiului lui Dumnezeu pe pământ, Isus Cristos, calea normală a mântuirii pentru 

toţi este credinţa în El.  

- Dacă mama ar afla că eu mă gândesc să devin creştin aş avea necazuri.  

- Nu-ţi fie frică. Dumnezeu este stăpânul inimilor. Dacă el te cheamă să fii creştin, va face în aşa 

fel ca mama ta să fie mulţumită şi, în orice caz, va aranja lucrurile. 

- Îmi eşti prieten. Ce ai face în locul meu? 

- Aş începe să mă interesez, în mod serios, despre religia creştină. Între timp, Dumnezeu va lăsa 

să se înţeleagă ceea ce vrea de la noi. Ia un catehism şi citeşte-l cu atenţie. Roagă-l pe Dumnezeu 

ca să te ajute să cunoşti adevărul. 

 

 

 



Dramă în familie 

Din acea zi a început să se apropie de religia catolică. Când venea la cafenea, după o partidă de 

biliard, mă căuta să vorbim. Aprofundam împreună răspunsurile din catehism şi problemele de 

religie. În câteva luni a învăţat semnul Crucii, “Tatăl nostru”, “Bucură-te Marie”, “Crezul” şi 

adevărurile de bază ale credinţei. Era foarte mulţumit. Se vedea că, din zi în zi, devenea mai bun 

în felul de a vorbi şi de a se purta. 

Îşi pierduse tatăl când era încă un băieţaş. Mama, pe nume Rebeca, la început a auzit doar câteva 

vorbe despre schimbarea părerii fiului ei, dar nu le-a dat importanţă.  

Drama a izbucnit în familie când, într-o zi, făcându-i patul, i-a găsit catehismul de pe care Giona 

învăţa. A început să strige prin casă. După aceea s-a dus la Rabin ducându-i şi catehismul. A 

bănuit că eu eram cauza acestui fapt pentru că auzise vorbindu-se de mai multe ori despre mine 

de la fiul ei. Aşadar, a venit să mă înfrunte. 

Şi dacă Giona era un băiat minunat, mama sa, în schimb, era o femeie foarte urâtă. Avea nasul 

mare, nu mai vedea cu un ochi şi era pe jumătate surdă. Şi gura îi era urâtă: buze umflate, cam 

strâmbe, dinţi puţini. Bărbia îi era lungă şi ascuţită. Chiar şi vocea îi era neplăcută. Evreii, care îl 

numesc Lilith pe vrăjitorul cu care îi sperie pe copiii răi, o chemau pe această femeie Vrăjitoarea 

Lilith. 

M-a înfruntat cu mânie şi cu durere aşa încât mi-a fost frică. Mi-a spus: 

- Tu eşti motivul acestei nenorociri. Tu l-ai stricat pe Giona al meu. L-ai făcut de ruşine înaintea 

oamenilor. Va sfârşi făcându-se creştin şi nu ştiu ce-o să i se întâmple. 

Am folosit cele mai frumoase cuvinte pe care le aveam. Cu calm, i-am spus că ar trebui să fie 

mulţumită, pentru că eu îi făceam un bine fiului ei.  

- Bine? Este un bine să-ţi renegi propria religie? 

- Doamnă bună, încercaţi să vă calmaţi şi să judecaţi. Nu eu l-am căutat pe fiul dumneavoastră. 

Ne-am întâlnit în bodega librarului Elia şi am devenit prieteni. El s-a ataşat mult de mine şi eu ţin 

la el. Ca bun prieten vreau să-şi mântuiască sufletul, să cunoască religia creştină, singura cale de 

mântuire. Reţineţi bine doamnă că nu i-am dat fiului dumneavoastră decât o carte şi că numai l-

am îndrumat să se intereseze, în mod serios, despre această religie. Dacă el va deveni creştin nu 

va abandona religia ebraică, dar o va trăi cu o mai mare profunzime.  

- Dacă, din nenorocire, se va face creştin va trebui să abandoneze profeţii noştri. Creştinii nu 

cred în Avram, Isac, Iacob, Moise şi nici în ceilalţi profeţi. 

- Nu este adevărat. Noi venerăm sfinţii patriarhi ai Bibliei, credem în profeţii poporului evreu. 

Scrierile lor, cuvintele lor, profeţiile lor sunt fundamentul credinţei creştine.  

- Dacă ar fi aici Rabinul nostru ar şti ce să-ţi răspundă. Eu nu cunosc nici “Mishnà” nici 

“Ghemarà”. Ştiu doar că sărmanul meu Giona este distrus.  

După aceste cuvinte a plecat. Ar trebui să umplu multe pagini pentru a descrie întâlnirile 

ameninţătoare pe care le-am avut cu Rabinul, cu rudele lui Giona şi, din nou, cu mama sa. În 

special Giona a îndurat ameninţări şi violenţe. A suportat totul cu curaj şi a continuat să se 

instruiască în credinţă. 

În familie nu mai era în siguranţă. A trebuit să plece de acasă şi să trăiască în condiţii precare. 

Multe persoane, însă, l-au ajutat. Un preot, foarte instruit, căruia îi povestisem totul, l-a luat sub 

protecţia sa şi l-a ajutat să-şi aprofundeze pregătirea pentru Botez. 

Acum, Giona era nerăbdător să devină creştin.  

(Pe 10 august, în catedrala din Chieri) a fost sărbătoarea Botezului. Evenimentul a fost o 

chemare la credinţă pentru toţi şi a dat de gândit unora dintre evrei care, mai târziu, au devenit 

creştini. 



Naşul şi naşa au fost Carlo şi Ottavia Bertinetti, care s-au îngrijit de noul creştin ca de propriul 

fiu. Cu ajutorul lor, Giona a reuşit să-şi găsească o slujbă bună pentru a-şi câştiga în mod cinstit 

pâinea. Numele creştin a lui Giona8 a fost Luigi.  

                                                 
8 “Giona” este pseudonimul cu care Don Bosco vrea sã ascundã adevãratul nume, sau este porecla 

cu care colegii îl nuneau pe Giacimo Levi. În registrele oficiale din Chieri se poate citi certificatul de botez, 
oficial, redactat în limba latinã: “Pe 10 august, eu Sebastiano Schioppo, teolog [i canonic..., l-am botezat 
în mod solemn pe tânãrul Giacomo Levi, de 18 ani, [i i-am pus numele de Luigi...” 



11. MAGIE ALBĂ 

 “Îmi ardeam «capodoperele»” 

Zilele mele se desfăşurau între studiu şi viaţa cu prietenii. Ne recream cu piese de teatru, cu 

cântece, cu muzica instrumentală. 

Aveam o memorie bună. Ştiam pe de rost lungi fragmente din prozatorii şi poeţii clasici: Dante, 

Petrarca, Tasso, Parini, Monti şi alţi poeţi pe care îi cunoşteam aşa de bine că îi foloseam şi îi 

adaptam ca pe un lucru al meu. Astfel, era foarte uşor pentru mine să improvizez versuri pe orice 

temă. În spectacolele pe care le pregăteam eram mereu gata să intonez, să cânt la instrumente, să 

improvizez poezii. Aceste compoziţii ale mele erau considerate capodopere, în schimb, nu erau 

decât fragmente din poeţi celebri adaptate la diferite situaţii. Pentru aceasta nu am dat niciodată 

“poeziile” mele altora. Dacă cumva le scriam, ardeam imediat totul. 

 

Din nou jocurile de scamatorie 

În acel timp am învăţat jocuri noi: cărţi, popice, jocul cu pietre, sărituri şi alergări chiar şi pe 

catalige. Nu eram renumit în toate, dar ştiam să mă descurc.  

Câteva jocuri, cum am spus deja, le învăţasem pe izlazurile din Morialdo. Dar, dacă acolo eram 

un începător, aici am devenit un maestru. Erau jocuri puţin cunoscute şi de aceea păreau lucruri 

din cealaltă lume.  

Cu jocurile de scamatorie dădeam spectacole în public şi în particular. Era mai mare minunea. Să 

vezi ieşind dintr-o cutie foarte mică zeci şi zeci de mingiuţe mai mari decât cutia, să vezi ieşind 

dintr-un săculeţ micuţ zeci şi zeci de ouă, toate acestea te lăsau cu gura căscată de uimire.  

Alte lucruri impresionau şi mai mult. Culegeam mingiuţe de pe vârful nasurilor spectatorilor, 

ghiceam câţi bani aveau în portofel. Doar atingând cu degetele, făceam să se transforme în praf 

bani de fier. Îi invitam pe unii să-i privească pe spectatori şi, în loc de oameni, vedeau animale 

oribile sau vedeau oameni fără cap. 

Aceste ultime jocuri au călcat pe nervi pe cineva care a început să bănuiască  că eu aş fi un 

vrăjitor şi că aş lucra cu puterea diavolului.  

 

Cocoşul viu al lui Tommaso Cumino 

Una dintre aceste persoane uşor de impresionat era noua mea gazdă, Tommaso Cumino, creştin 

zelos dar şi foarte naiv, căruia îi plăcea să glumească. Iar eu am profitat de acest fapt pentru a-i 

face vrute şi nevrute. 

De ziua patronului său pregătise o răcitură de pui pentru cei găzduiţi de el. A adus-o la masă într-

o tigaie. Când a luat capacul tigăii, a ieşit un cocoşel viu care, speriat peste măsură, a început să 

cânte şi să dea din aripi. 

Altă dată a pregătit o oală de spaghete. Când să le zemuiască,  în strecurătoare a căzut un pumn 

de tărâţe uscată-iască. De multe ori umplea sticla cu vin şi, punându-l în pahare, găsea apă 

curată. Când, mai apoi, voia apă, găsea paharul plin cu vin. Alte glume destul de dese erau 

fructele schimbate în felii de pâine, monezile din buzunar schimbate în tinichea ruginită, pălăria 

transformată în scufie de noapte, nuci şi alune schimbate în pietricele.  

La un moment dat sărmanul domn Tommaso a fost cuprins de teamă. Gândea: 



- Oamenii nu pot face aceste lucruri! Dumnezeu nu-şi pierde timpul cu asemenea nimicuri. Deci, 

este diavolul care face toate astea.  

Neavând curajul să vorbescă cu nimeni despre aceste lucruri, s-a destăinuit unui preot care locuia 

acolo aproape, don Bertinetti. Preotul a crezut că întrezăreşte în acele fapte “magia albă”. Şi, cu 

de-amănuntul, i-a adus la cunoştinţă absolut totul delegatului şcolilor, canonicul Burzio, vicar al 

catedralei.  

Don Burzio era o persoană foarte pregătită şi prudentă. Fără să zică nimic nimănui, m-a poftit să 

stăm de vorbă. 

 

“Ori tu îl slujeşti pe diavol, ori diavolul te slujeşte pe tine” 

Am ajuns în biroul său în timp ce recita breviarul. M-a privit cu un surâs şi mi-a făcut semn să 

aştept o clipă. După aceea, m-a invitat să-l urmez într-un alt birou. Şi-a început interogatoriul 

folosind cuvinte politicoase, dar cu seriozitatea întipărită pe chip: 

- Dragul meu, sunt foarte mulţumit de studiile tale şi de comportarea ta. Acum, însă, mi s-au 

povestit anumite lucruri despre tine... Mi s-a spus că tu cunoşti gândurile altora, numeri banii pe 

care fiecare îi are în buzunar, faci să se vadă alb ceea ce e negru, cunoşti lucrurile îndepărtate... 

Sunt mulţi cei care vorbesc despre tine. Câte unul bănuieşte că tu cunoşti magia, că ai fi în 

legătură cu diavolul. Trebuie să-mi răspunzi sincer: cine te-a învăţat aceste lucruri? Unde le-ai 

învăţat? Ceea ce îmi vei zice va rămâne un secret între mine şi tine. Îmi dau cuvântul că nu voi 

folosi ceea ce îmi vei spune decât spre binele tău.  

Fără să mă pierd cu firea, am cerut cinci minute pentru a răspunde şi l-am rugat să-mi zică ora 

exactă. A băgat mâna în buzunar dar nu şi-a mai găsit ceasul. 

- Dacă nu găsiţi ceasul - i-am spus - daţi-mi măcar o monedă de cinci bani. S-a scotocit în 

buzunare dar nu a găsit nici portofeleul. Atunci şi-a pierdut răbdarea şi a ridicat tonul: 

- Derbedeule! Ori tu îl slujeşti pe diavol, ori diavolul te slujeşte pe tine! Mi-ai furat deja ceasul şi 

portofelul. Sunt obligat să te reclam şi aş putea chiar să te iau şi la bătaie. 

Dar, văzându-mă calm şi surâzător, a încercat să se calmeze şi a continuat cu o voce mai 

domoală: 

- Să luăm lucrurile pe îndelete. Explică-mi acest mister. Cum este posibil ca ceasul şi portofelul 

să-mi dispară din buzunar fără să-mi dau seama? Şi unde s-au dus? 

Am răspuns respectuos: 

- Părinte, vă explic totul în două cuvinte. Toată chestia este iuţeala mâinilor, a trucurilor pregătite 

cu abilitate. 

- Ce legătură au trucurile cu ceasul meu, cu portofelul? 

- Vă explic: Când am ajuns în casa dumneavoastră dădeaţi de pomană unui sărac. Imediat după 

aceea, aţi pus portofelul pe genoflexor. Când am trecut din prima în a doua cameră, aţi lăsat 

ceasul pe măsuţă. Cu câteva gesturi bine calculate, le-am ascuns sub acest abajur.  

Zicând acestea am ridicat abajurul şi au apărut cele două obiecte pe care canonicul le crezuse 

furate de diavol. A izbucnit în râs şi a râs pentru o bună bucată de timp. A vrut să-i arăt şi alte 

trucuri cu care făceam să dispară şi să apară lucruri. La sfârşit, foarte vesel, mi-a făcut un mic 

cadou şi a încheiat: 

- Spune prietenilor tăi că mirarea este fiica ignoranţei. 



12. OLIMPIADELE LUI IOAN BOSCO 

 “Mergea cu viteza unui tren” 

Acuzele de “magie albă” nu au deranjat ritmul vieţii noastre. Am continuat să ne întâlnim, să 

dăm spectacole şi să ne distrăm. 

În acel timp a venit la Chieri un saltimbanc care şi-a început spectacolele cu o impresionantă 

cursă de alergare: a străbătut oraşul, de la un capăt la altul în două minute şi jumătate adică, cu 

viteza unui tren. Câţiva prieteni mi-au vorbit de el cu ochii măriţi, ca despre un fenomen.  

Fără să iau seama la ceea ce spuneam, am răspuns că aş fi dat nu ştiu ce ca să încerc să-l întrec. 

Un coleg imprudent i-a transmis aceasta saltimbancului care a acceptat imediat provocarea. În 

Chieri s-a împrăştiat imediat ştirea: un elev provoacă un campion profesionist.  

Locul ales pentru încercare era strada Porta Torinese. Pariul era pentru douăzeci de lire. Eu nu 

aveam o aşa sumă, dar mulţi prieteni din “Societatea Veseliei” au strâns-o împreună. 

A venit o mulţime de lume ca să asiste la provocare. La start saltimbancul m-a întrecut cu câţiva 

metri, dar repede am recâştigat terenul pierdut şi l-am depăşit cu mult. La jumătatea cursei s-a 

oprit şi a abandonat.  

- Cer revanşa în săritură. Dar vreau să pariez pe patruzeci de lire şi chiar mai mult dacă vrei. 

 

Optzeci de lire pe vârful unei baghete magice.  

Am acceptat. A ales el locul. Trebuia să sărim peste o groapă, în faţa unui parapet care era în 

apropiere de un mic pod. A sărit el primul şi a pus piciorul aşa aproape de parapet, că mai 

departe nu se putea sări. Puteam doar să pierd, nu să câştig. Totuşi am căutat o scăpare. Am făcut 

un salt identic cu al său dar, rezemând mâinile pe parapet, mi-am prelungit saltul până dincolo de 

zid (o rudimentară “săritură cu prăjina”). Am fost acoperit de aplauze.  

- Vreau să te provoc încă odată. Alege tu un joc de îndemânare.  

Am acceptat. Am ales bagheta magică, cu pariul care urca la optzeci de lire. Am luat bagheta, la 

un capăt am pus o pălărie, după aceea am pus-o pe palmă. Fără să o ating cu cealaltă mână, am 

aruncat-o pe vârful degetului mic, pe inelar, pe degetul mare. După aceea pe dosul palmei, pe 

cot, pe umăr, pe bărbie, pe buze, pe nas, pe frunte. Refăcând acelaşi drum, bagheta s-a întors pe 

palmă. 

- De data asta nu voi pierde - a spus cu siguranţă. Este jocul meu preferat.  

A luat aceeaşi baghetă şi, cu o dexteritate uimitoare, a purtat-o până pe buze. Dar avea nasul prea 

lung; bagheta s-a clătinat, şi-a pierdut echilibrul şi, pentru a nu-i cădea, a trebuit să o ţină cu 

mâna. 

 

 

“Eram mulţumiţi să pierdem” 

Sărmanul de el, îşi vedea risipite toate economiile şi, aproape nervos, a strigat: 

- Accept orice umilire dar nu aceea de a fi învins de un elev. Mai am o sută de lire şi le pariez 

toate pe o căţărare. Va învinge cel care reuşeşte să se caţere cât mai aproape de vârf.  



Zicând acestea, a arătat un ulm aproape de drum. Am acceptat şi de data aceasta şi, într-o 

oarecare măsură, eram mulţumiţi să pierdem pentru că ne era milă de el. Nu vroiam să-l lăsăm 

falit. 

S-a căţărat el mai întâi şi a ajuns aşa de sus că, dacă ar mai fi urcat cu încă o şchioapă, copacul s-

ar fi îndoiat iar el ar fi căzut.Toţi ziceau că mai sus era imposibil să se meargă. 

Urmam eu. Am urcat până unde se putea fără să fac copacul să se îndoaie. Atunci ţinându-mă cu 

mâinile de trunchi, mi-am răsturnat corpul pe verticală şi am pus picioarele  mai bine de un 

metru mai sus de înălţimea până la care ajunsese rivalul meu. Jos au izbucnit aplauzele. 

 

Masă pentru douăzeci şi doi de elevi 

Prietenii mei se îmbrăţişau de bucurie, saltimbancul era negru de supărare iar eu eram mândru de 

a fi învins, nu copii ca mine, ci un campion profesionist. 

Atletul, însă, era trist până la lacrimi. Mi-a fost milă de el şi i-am înapoiat banii cu o condiţie: să 

vină să plătească un prânz la restaurantul Muletto.  

Şi-a revenit şi a acceptat imediat. Am mers la prânz în număr de douăzeci şi doi: toţi prietenii 

“Societăţii Veseliei”. Prânzul l-a costat douăzeci şi cinci de lire. În schimb lirele pe care a putut 

să le pună în buzunar au fost două sute cinsprezece. 

Joia aceea a fost plină de bucurie. Eu mă acoperisem de glorie învingându-l de patru ori pe 

saltimbanc. Prietenii mei au împărţit cu mine victoria cu o bucurie vie şi au avut un prânz pe 

cinste. Şi saltimbancul era mulţumit pentru că îşi reprimise aproape toţi banii. Părăsindu-ne, ne-a 

mulţumit zicând: 

- Redându-mi aceşti bani aţi împiedicat nenorocirea mea. Vă mulţumesc din inimă. Îmi voi 

aminti de voi cu plăcere dar, nu voi mai face pariuri cu elevii. 



13. FOAME DE CĂRŢI 

Două treimi din noapte pentru a citi 

Îmi veţi zice: ”Dacă petreceai atâta timp distrându-te, când învăţai?” 

Nu neg că aş fi putut învăţa mai mult. Dar, pentru a învăţa tot ceea ce era necesar, îmi ajungea să 

fiu atent la şcoală. În acel timp aveam o memorie aşa de bună, că pentru mine nu exista diferenţă 

între a citi şi a studia. Puteam, cu uşurinţă, să expun conţinutul unei cărţi pe care o citisem sau o 

auzisem povestită.  În afară de asta, mama mea mă obişnuise să dorm foarte puţin. Puteam, 

aşadar, să petrec două treimi din noapte citind cărţi şi să folosesc ziua în activităţi libere. Făceam 

meditaţii şi lecţii în particular. Făceam totul din prietenie şi din dragoste, nu pentru a câştiga. 

Totuşi mulţi mă plăteau pe măsură. 

Era în Chieri un librar evreu, Elia. Făcusem cu el un pact pentru a putea citi toţi scriitorii clasici 

italieni. Îi plăteam o anumită sumă pentru fiecare carte pe care mi-o împrumuta şi pe care i-o 

restituiam când terminam să o citesc. Volumele din bibliotecile populare le-am citit câte unul pe 

zi. 

 

Zorile luminau paginile lui Titus Livius 

În clasa a patra de gimnaziu i-am citit pe scriitorii italieni. În anul de retorică am început autorii 

clasici latini: Cornelius Nepos, Cicero, Salustius, Quintus Curtius, Titus Livius, Cornelius 

Tacitus, Ovidius, Virgilius, Horatius şi alţii. 

Citeam acele cărţi din plăcere. Îmi plăceau şi mi se părea că îi înţeleg pe deplin. Abia mai târziu 

mi-am dat seama că nu era aşa. Când am ajuns preot şi, predând la şcoală, am încercat să explic 

altora acele capodopere,  am înţeles că doar cu un studiu aprofundat şi cu o serioasă pregătire li 

se poate înţelege perfect sensul şi frumuseţea. 

Îndatoririle şcolare, pregătirile, lectura îndelungată, îmi umpleau ziua mea şi o bună parte din 

noapte. Ora la care trebuia să mă trezesc mă găsea, de multe ori, când încă mai ţineam în mână 

istoria lui Titus Livius pe care o începusem cu o seară înainte. 

Acest ritm frenetic mi-a dăunat serios sănătăţii. Pentru mai mulţi ani a trebuit să suport o 

sfârşeală de moarte. De aceea, voi sfătui mereu să se facă ceea ce se poate şi nimic mai mult. 

Noaptea este făcută pentru odihnă. După cină nimeni nu trebuie să-şi forţeze mintea cu studii 

grele, în afară de cazul unei excepţii cerute de necesitate. Un om sănătos poate rezista pentru un 

timp, dar va sfârşi prin a-şi ruina sănătatea. 



14. CE VOI FACE CU VIAŢA MEA? 

“Nu vroiam să cred în vise” 

Mă apropiam de sfârşitul anului de studii umanistice. Venise şi pentru mine timpul să mă 

gândesc  serios la ce urma să fac în viaţă. 

Visul pe care îl avusesem la Becchi mi se întipărise pentru totdeauna în minte. În plus, trebuie să 

spun că acel vis mi s-a repetat de mai multe ori şi, de fiecare dată, mai clar. Dacă vroiam să dau 

crezare acelui vis, trebuia să mă gândesc să devin preot. Aveam şi o oarecare înclinaţie pentru a 

deveni preot. Dar nu vroiam să cred în vise. Şi apoi, felul meu de a trăi, unele obişnuinţe pe care 

le prinsesem, lipsa totală a virtuţilor care sunt necesare preoţilor, mă făceau foarte nehotărât. 

Alegerea mea era foarte dificilă. 

De câte ori aş fi vrut să am o călăuză spirituală care să mă fi ajutat în acele momente! Pentru 

mine ar fi fost o adevărată comoară, dar această comoară îmi lipsea. Aveam un bun confesor care 

mă ajuta să fiu un creştin onest, dar nu a vrut niciodată să-mi vorbească despre vocaţie. 

Am cugetat mult. Am citit câteva cărţi despre chemarea la viaţa religioasă şi preoţească. La 

sfârşit, am hotărât să intru la franciscani. Mă gândeam: 

- Dacă devin preot în mijlocul lumii risc să mă pierd.9 Voi deveni preot dar nu în mijlocul lumii. 

Mă voi retrage într-un convent, mă voi dedica studiului şi meditaţiei. În singurătate îmi va fi mai 

uşor să lupt împotriva patimilor, în special a orgoliului care a pus deja rădăcini adânci în inima 

mea. 

 

“Dumnezeu îţi pregăteşte un alt câmp” 

Şi aşa am făcut cererea să fiu primit printre Franciscanii Conventuali Reformaţi. Am dat 

examenul pentru admitere şi am fost acceptat. Deja era pregătit totul pentru intrarea mea în 

Conventul Păcii din Chieri. 

Lipseau puţine zile până la intrare când, am avut unul dintre visele cele mai stranii. Am văzut o 

mare mulţime de călugări care purtau haine rupte şi alergau în toate părţile. Unul dintre ei a venit 

înspre mine şi mi-a spus: 

- Tu cauţi pacea, dar aici nu o vei găsi. Nu vezi cum se comportă fraţii tăi? Dumnezeu îţi 

pregăteşte un alt loc, un alt câmp de muncă.10 

                                                 
9 Nu era un scrupul, o teamã neîntemeiatã. “În acei ani”, scrie istoricul Piero Stella, “printre lucrurile 

care provocau o mare teamã era profesionalismul clericilor, îmbrã]i[area “carierei” biserice[ti nu dintr-un 
adânc spirit religios, dar pentru motive umane, pentru a-[i asigura un viitor. Se intuia deja cât de 
dãunãtoare era pentru sacerdo]iu pierderea valorilor interioare, superficialitatea în ce prive[te sensul 
religios”. Un semn al acestui pericol putea fi numãrul excesiv de tineri care luau drumul preo]iei. Unei 
intrãri foarte bogate îi corespundeau numeroase [i dureroase abandonãri. Calea studiilor eclesiastice era 
consideratã, deja de la început, de cãtre mul]i, o “scurtãturã” pentru un loc în învã]ãmântul public sau 
pentru o angajare statalã. 

10 Pietro Stella scrie: “Ordinul Fra]ilor Minori se distingea, pe atunci, în Piemonte, prin câteva 
personalitã]i de o anumitã faimã: misionari în America, în }ara Sfântã [i China... dar, Ordinul traversa o 
înspãimântãtoare crizã voca]ionalã... În 1700 depã[iserã deja [aptezeci de mii. În timpul Revolu]iei 
Franceze au îndurat o gravã decãdere. În 1862 au coborât la douãzeci [i trei de mii, iar în 1882 la 
cincisprezece mii, timp în care are loc relansarea Institutului [i celui de-al Treilea Ordin” (Don Bosco în 
istoria religiozitã]ii catolice, vol. I, pag. 45). 



În vis vroiam să-i pun câteva întrebări acelui frate dar, un zgomot m-a trezit şi orice lucru a 

dispărut. 

Am mers la confesorul meu şi i-am istorisit totul. Nu a vrut să audă vorbindu-se nici de vise, nici 

de fraţi. Mi-a spus: 

- În aceste lucruri fiecare trebuie să-şi urmeze propriile înclinaţii, nu sfaturile altora. 

 

O scrisoare care luminează orizontul 

Chiar în acel timp s-a întâmplat un fapt care mi-a făcut imposibilă intrarea imediată la 

franciscani. Credeam că era o dificultate trecătoare, în schimb, s-au adăugat alte greutăţi şi mai 

mari. 

M-am hotărât atunci să mă destăinui prietenului meu Luigi Comollo. Iată sfatul său: să facem o 

novenă şi să scriem o scrisoare unchiului său paroh. 

În ultima zi a novenei, în tovărăşia lui, m-am spovedit şi m-am împărtăşit. După aceea, în 

catedrală, am ascultat Liturghia, am ministrat la o altă Liturghie la altarul Sfintei Fecioare a 

Harurilor. Întorşi acasă, am găsit o scrisoare cu răspunsul părintelui Comollo, unchiul lui Luigi. 

Se spunea acolo: 

- Ţinând cont de toate, eu l-aş sfătui pe colegul tău să nu intre în convent. Să îmbrace haina 

clericilor11 şi, în timp ce va avansa în studii, va cunoaşte din ce în ce mai bine ceea ce Dumnezeu 

vrea de la el. Să nu se teamă că îşi va pierde vocaţia. Cu o viaţă retrasă şi cu practicarea actelor 

de pietate va depăşi orice obstacol.  

Am urmat acel sfat înţelept şi am început să fac lecturi şi meditaţii care să mă ajute în pregătirea 

pentru îmbrăcarea reverendei. 

 

Holera ameninţă Torino 

Am luat examenul de retorică. Imediat l-am dat şi pe cel necesar pentru a intra în seminar.12 Ar fi 

trebuit să dau acest al doilea examen la Torino, dar oraşul era ameninţat de holera care şerpuia 

prin satele din jur. L-am dat, aşadar, în casa Bertinetti care, în acel moment, era închiriată de 

către canonicul Burzio şi pe care, mai târziu, domnul Carol Bertinetti a lăsat-o moştenire 

salezienilor mei.  

În treacăt, vreau să subliniez un fapt pentru a arăta care era atmosfera religioasă în şcolile din 

Chieri. Timp de patru ani nu-mi amintesc să fi auzit o discuţie blamabilă sau un cuvânt împotriva 

religiei. 

Am terminat cursul de retorică douăzeci şi cinci de elevi. Trei au urmat cursurile pentru a deveni 

medici. Unul s-a făcut comerciant. Ceilalţi douăzeci şi unu au început studiile seminariale pentru 

a deveni preoţi.  

În acele vacanţe am încetat să o mai fac pe saltimbancul şi m-am dedicat lecturilor religioase. 

Trebuie să mărturisesc cu ruşine că, până în acel moment le, neglijasem. 

Însă am continuat să mă ocup de copii. Îi atrăgeau povestirile mele, jocurile pline de viaţă, 

cântecele. Mulţi, şi chiar dintre cei mari, nu cunoşteau adevărurile de credinţă. Printre jocuri şi 

                                                 
11 “Clerici” erau numi]i aceia care fãceau studiile ecleziastice pentru a deveni preo]i. Haina lor era 

reverenda, o hainã lungã care ajungea pânã sub genunchi sau pânã la cãlcâie. 
“Clericii” se împãr]eau în externi, cei care intrau în seminar doar pentru lec]ii [i pentru celebrãrile 

liturgice, iar restul vie]ii o petreceau în familie; [i interni, cei care trãiau în seminar. Episcopii încercau sã 
îngrãdeascã mereu numãrul externilor care aduceau, printre interni, o oarecare influen]ã lumeascã. 

12 Ioan Bosco se hotãrâse deja sã intre în seminar ca intern, dispus sã trãiascã cu toatã austeritatea. 
Seminarul din Chieri fusese deschis doar cu câ]iva ani înainte, în 1829. Arhiepiscopul de Torino, 
Colombano Chiaveroti, dorise pentru viitorii sacerdo]i un ambient de reculegere, aproape de clauzurã, 
departe de zgomotul lumii din Torino. 



povestiri, îi învăţam catehismul şi rugăciunile. Era ca un fel de oratoriu: vreo cincizeci de copii 

care mă iubeau şi mă ascultau ca şi cum aş fi fost tatăl lor. 



DRUMUL UNEI MARI IDEI 

(1835 - 1845) 



1. Haina neagră 

A lepăda omul vechi 

Mă hotărâsem să devin preot şi dădusem examenul pentru a intra în seminar. 

Mă pregăteam acum pentru ziua în care urma să îmbrac haina clericală. Mă punea pe gânduri 

convingerea că (în viaţa cotidiană) mântuirea sau pierderea sufletului nostru depinde de 

orientarea pe care o dăm vieţii noastre. 

Am cerut mai multor prieteni să se roage pentru mine. Am făcut o novenă. În ziua Sfântului 

Rafael, 25 octombrie, m-am spovedit şi m-am împărtăşit. Înainte de liturghia solemnă, parohul 

din Castelnuovo, don Cinzano, a binecuvântat haina clericală şi mi-a dat-o să o îmbrac.  

Mi-a cerut să renunţ la hainele lumeşti cu aceste cuvinte: 

“Domnul să te dezbrace de omul vechi, de obişnuinţele sale şi de felul lui de a se purta”. Şi eu, 

ca pentru mine, am răspuns: ”Câte lucruri vechi nu sunt de înlăturat din viaţa mea! Domnul meu, 

distruge tu obiceiurile mele rele!” Mi-a dat guleraşul alb zicându-mi: ”Domnul să te îmbrace cu 

omul cel nou, făcut după inima lui Dumnezeu întru dreptate, întru adevăr şi întru sfinţenie”. M-

am simţit profund mişcat şi am spus în inima mea: ”Dumnezeul meu, fă ca eu să încep cu 

adevărat o viaţă nouă în gânduri, cuvinte şi fapte. Maria, fii tu mântuirea mea!” 

 

“Păream o păpuşă îmbrăcată cu haine noi” 

După liturghie, se ivi o surpriză. Parohul m-a invitat să-l însoţesc în cătunul Bardella, unde se 

sărbătorea hramul. Cu acea invitaţie voia să-mi facă o plăcere, dar sărbătoarea s-a dovedit prea 

puţin  potrivită pentru mine. Păream o păpuşă îmbrăcată cu haine noi, care se prezenta în public 

pentru a se lăsa admirată.  

A fost şi un alt inconvenient. După săptămâni de reculegere, necesare pentru a mă pregăti să 

întâmpin acea zi, a trebuit să iau parte la un prânz în mijlocul oamenilor adunaţi ca să râdă, să 

pălăvrăgească, să mănânce, să bea şi să petreacă. Erau oameni care vorbeau de jocuri, dansuri, 

partide. Ce ar fi putut avea în comun această lume cu unul care, de puţin timp, îmbrăcase o haină 

consacrată pentru a se dărui cu totul lui Dumnezeu? 

Parohul şi-a dat seama de asta. La întoarcerea spre casă m-a întrebat de ce rămăsesem aşa de 

gânditor în mijlocul acelei veselii. I-am răspuns cu simplicitate că celebrările de dimineaţă nu se 

împăcau cu... celebrarea de după-amiază. Am adăugat: 

- Dar nu aţi văzut? Preoţi care făceau pe bufonii printre meseni, aproape beţi. Mi s-a făcut 

aproape antipatică figura preotului. Dacă aş şti că voi deveni un aşa preot, aş prefera să dezbrac 

imediat această reverendă şi să trăiesc ca un biet creştin.  

Mi-a răspuns: 

- Lumea este făcută aşa şi trebuie să o luăm aşa cum este. Trebuie să vedem răul pentru a-l 

evita apoi. Nimeni nu devine un soldat bun fără să ştie cum se folosesc armele. Noi, care suntem 

mereu în luptă împotriva duşmanului sufletelor, trebuie să ne purtăm astfel.  

Am tăcut, dar în inima mea am spus: 

- Nu voi mai participa la banchete publice dacă nu va fi absolut necesar pentru gloria lui 

Dumnezeu.  

În zilele următoare am meditat îndelung la modul meu de viaţă. Trebuia să-l refac complet. 

Sigur, nu fusesem un răufăcător până atunci. Dar în mine stăpâneau neîndoiala, orgoliul, mania 



de a juca, de a sări, de a mă distra: toate, lucruri care-ţi dau o bucurie de moment, dar care te lasă 

cu sufletul neîmpăcat.  

 

Şapte puncte precise pentru un alt stil de viaţă 

Pentru a-mi fixa un alt stil de viaţă pe care urma să-l păstrez pentru totdeauna, am trecut în 

scris şapte hotărâri: 

1. Nu voi mai lua parte la spectacole publice. Nu voi mai participa la bâlciuri şi la târguri. Nu 

voi mai merge la dansuri şi la teatre. Voi face tot posibilul pentru a nu mai participa la prânzuri 

şi banchete. 

2. Nu voi mai face pe scamatorul şi pe saltimbancul. Nu voi mai umbla pe funie, nu voi mai 

cânta la vioară, nu voi mai merge la vânătoare. De fapt, cred că aceste lucruri sunt în contradicţie 

cu viaţa unui preot. 

3. Voi şti să găsesc timp pentru reflecţii şi meditaţie. Voi fi cumpătat la mâncare şi băutură. 

Voi dormi atâtea ore câte sunt necesare pentru sănătate.  

4. Până acum am citit multe cărţi profane. De acum înainte voi citi cărţi pe teme religioase 

pentru a-i sluji lui Dumnezeu.  

5. Voi combate cu toate forţele gândurile, discuţiile, cuvintele, lecturile contrare castităţii. Voi 

pune, în schimb, în practică orice  lucru, cât de mărunt, care să folosească la conservarea acestei 

virtuţi.  

6. În fiecare zi mă voi ruga Domnului, voi face o mică meditaţie şi o lectura spirituală.  

7. Voi povesti, în fiecare zi, întâmplări şi gânduri care ar putea face bine. Le voi povesti 

prietenilor, colegilor, rudelor. Dacă nu voi întâlni pe nimeni, voi vorbi despre ele cel puţin cu 

mama.  

Acestea sunt hotărârile pe care le-am luat în zilele când am îmbrăcat haina clericală. Pentru a-mi 

rămâne bine fixate în minte, am mers înaintea unei icoane a Mariei, le-am citit şi i-am făcut 

promisiunea formală de a le respecta cu preţul oricărui sacrificiu.  



2. MÂNGÂIEREA MAMEI MARGARETA 

“Nu haina te onorează” 

Pe 30 octombrie trebuia să fiu în seminar. Puţinele lucruri pe care le aveam erau pregătite. 

Rudele mele erau mulţumite şi eu mai mult decât ele. Doar mama era gânditoare şi mă învăluia 

cu privirea sa. Vroia să-mi spună ceva şi căuta momentul cel mai potrivit. 

Seara, înainte de a pleca, m-a chemat deoparte şi mi-a spus aceste mişcătoare cuvinte: 

- Ioane, tu ai îmbrăcat haina clericală. Simt toată mulţumirea pe care  o mamă o poate simţi 

pentru buna reuşită a fiului. Aminteşte-ţi, însă, că nu haina te onorează ci virtutea. Dacă, într-o 

zi, vei avea dubii în privinţa vocaţiei, te conjur nu dezonora această haină. Las-o imediat. Prefer 

să am ca fiu un sărman ţăran decât un preot neglijent faţă de propriile îndatoriri. Când te-ai 

născut, te-am consacrat Sfintei Fecioare. Când ai început studiile, ţi-am spus să o iubeşti mereu 

pe această mamă a noastră. Acum îţi cer să fii cu totul al ei, Ioane. Iubeşte-i pe cei care o iubesc. 

Şi, dacă vei deveni preot, răspândeşte în jurul tău devoţiunea către Sfânta Fecioară. 

Când a terminat aceste cuvinte, mama era emoţionată. Eu plângeam. I-am răspuns:  

- Mamă, îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine. Aceste cuvinte nu le voi uita niciodată. 

Le voi purta cu mine pentru toată viaţa ca pe o comoară. 

Spre dimineaţă, foarte devreme, am plecat înspre Chieri şi, în seara aceleiaşi zile, intram în 

seminar. 

 

Un program scris pe perete. 

Am salutat superiorii, m-am urcat în cameră pentru a-mi pregăti patul şi, împreună cu prietenul 

meu Garigliano, am făcut, de curiozitate, un lung ocol prin dormitoare şi holuri, prin curte. De pe 

un zid un ceas solar ne-a dat primul salut. Avea înscrise aceste cuvinte: ”Afflictis lentae, celeres 

gaudentibus horae” (Pentru cei mâhniţi timpu-i zăbavnic, pentru cei ce se bucură e grăbit.). I-am 

spus lui Garigliano: 

- Iată programul nostru! Să fim veseli, şi timpul va trece în grabă. 

Imediat după aceea, am început trei zile de exerciţii spirituale. Am căutat să le fac bine. Înspre 

sfârşit m-am dus la profesorul de filozofie, teologul Tarnavasio di Bra, şi i-am cerut câteva 

sfaturi pentru a mă putea comporta bine şi pentru a câştiga încrederea profesorilor. Bunul preot 

mi-a răspuns: 

- Un singur sfat: îndeplineşte-ţi cu stricteţe îndatoririle! 

Am luat acest sfat ca punct de bază al vieţii de seminar. Am încercat să respect cu precizie 

regulamentul şi orarul. Ascultam cu atenţie semnalele date de clopoţel: fie când ne chema la 

studiu sau în biserică, fie când ne chema în recreaţie, la masă, la odihnă. 

Această exactitate mi-a înlesnit prietenia cu colegii şi mi-a câştigat stima profesorilor. Cei şase 

ani de seminar au fost o experienţă foarte frumuoasă. 



3. JOCUL DE CĂRŢI ÎN SEMINAR 

“Ca şi cum ar fi trecut un animal negru”  

Zilele în seminar sunt mai mult sau mai puţin la fel. Voi prezenta mai întâi persoanele şi viaţa de 

toate zilele, după care voi povesti câteva întâmplări. 

Mai întâi de toate un cuvânt despre superiori. Îi iubeam mult. M-au tratat mereu cu bunăvoinţă. 

Dar asta nu mă mulţumea pe deplin. Pentru a-l saluta pe rector şi pe ceilalţi superiori, se mergea 

doar la începutul şi la sfârşitul vacanţelor. Nimeni nu mergea să se consulte cu ei în afară de 

cazul în care erau mustraţi. Câte unul dintre ei, pe rând, ne însoţea la masă şi la plimbări. 

“Întâlnirile” noastre se terminau aici. De câte ori nu aş fi vrut să stau de vorbă cu ei cerându-le 

sfaturi! Aveam dubii şi nu ştiam niciodată de la cine să cer lămuriri.  

Dacă vreun superior trecea prin mijlocul seminariştilor, toţi erau cuprinşi de o spaimă generală 

ca şi cum ar fi trecut un animal negru. 

Toate acestea mă făceau să pierd timp. Doream să fiu repede preot pentru a începe un alt stil de 

viaţă: să stau în mijlocul copiilor, să-i veghez şi să-i fac să-mi simtă prietenia. 

 

O “mişcare” neobişnuită pentru a primi Împărtăşania 

Şi acum câte ceva despre colegi. M-am ţinut de cuvântul pe care i-l dădusem mamei mele: am 

devenit prietenul acelora care o iubeau pe Sfânta Fecioară, al celor sârguincioşi la carte şi 

exemplari în biserică. Trebuie să recunosc că, în seminar, alături de clericii care duceau o viaţă 

strălucitoare, se aflau şi câţiva inşi periculoşi. Erau tineri care intraseră în seminar fără o imagine 

clară asupra vocaţiei, fără un suflet bun şi fără voinţă. Am auzit chiar şi în seminar discuţii 

indecente. Circulau cărţi imorale şi potrivnice religiei care, în urma unei inspecţii, au fost 

interzise. 

Aceşti indivizi periculoşi erau îndepărtaţi din seminar îndată ce erau depistaţi. Sau, uneori, 

plecau ei singuri. Dar, în timpul lunilor petrecute în seminar, fuseseră ca o ciumă şi ciuma îi 

atinge, deopotrivă, pe cei buni şi pe cei răi. Am evitat acest pericol alegându-mi ca prieteni 

colegii cei mai buni. Guglielmo Garigliano, Giovanni Giacomelli din Avigliano, şi, mai apoi, 

Luigi Comollo. Trei prieteni, o comoară. 

Exista o preocupare deosebită pentru viaţa religioasă. În fiecare dimineaţă liturghia era însoţită 

de meditaţie şi de recitarea Rozariului. La masă era mereu linişte: se asculta lectura “Istoria 

Bisericii” de Bercastel. Spovada era o dată la două săptămâni. Cine voia putea să se spovedească 

în fiecare sâmbătă. Împărtăşania se putea primi doar diminica şi în celelalte sărbători. Dacă 

cineva voia să se apropie de Sfânta Euharistie în timpul săptămînii, se făcea vinovat de 

“neascultare”: în timp ce ceilalţi coborau pentru micul dejun, intra pe furiş în biserica Sfântului 

Filip; după ce primea Împărtăşania, putea să-i ajungă din urmă pe ceilalţi în timp ce intrau în 

şcoală şi în clasă. Această “mişcare” era interzisă prin regulament. Superiorii, care vedeau foarte 

bine ce se întâmpla, nu spuneau numic. Aprobau în tăcere. 

Folosind acest procedeu curios, am putut să mă împărtăşesc de foarte multe ori. Şi pot spune că 

aceasta a fost cea mai eficace hrană a vocaţiei mele.  

Această particularitate a vieţii seminariale, pe care o consider negativă, a fost ştearsă de 

arhiepiscopul Gastaldi. Seminariştii, dacă se simt pregătiţi, pot să primească Euharistia zilnic. 



 

Rege de romb şi valet de spadă 

În timpul liber jocul cel mai obişnuit era “bara ruptă”.  La început, îmi plăcea la nebunie. După 

aceea m-am gândit că era foarte asemănător cu jocurile saltimbancilor, la care mă decisesem să 

renunţ. L-am abandonat. În anumite zile era permis jocul de cărţi. Pentru un oarecare timp a fost 

distracţia mea preferată. Dar, chiar şi aici găseam că e, şi nu e bine. Nu eram un jucător 

extraordinar şi, totuşi, câştigam aproape mereu. La sfârşitul partidelor aveam mâinile pline cu 

bani. Dar, văzându-mi colegii trişti pentru că pierduseră, deveneam mai trist decât ei. În plus, 

fixându-mi atenţia la cărţi, când învăţam sau mă rugam aveam mereu în minte regele de romb şi 

valetul de spadă. Pentru acest motiv, la jumătatea anului al doilea de filosofie, am hotărât să 

renunţ la jocul de cărţi. 

Când aveam mai mult timp liber, organizam plimbări vesele în localităţile mai înverzite care 

înconjurau oraşul Chieri. Acele plimbări erau folositoare chiar şi pentru a învăţa. Se organizau 

concursuri vesele cu întrebare-răspuns din materiile şcolare. Chiar şi în seminar, când ploua sau 

timpul era urât, ne dădeam întâlnire în sala de mese. Se iscau discuţii aprinse pe cele mai diverse 

teme de şcoală şi nu numai. Acel “cerc şcolar”, căruia eu îi eram preşedinte şi judecător 

incontestabil, era pentru mine o adevărată plăcere, şi era folositor pentru studiu, bunăvoinţă şi 

sănătate.  

Întrebările cele mai interesante le făcea Luigi Comollo care intrase în seminar cu un an în urma 

mea. Domenico Peretti care, mai târziu, va deveni paroh la Butigliera, vorbea ca un tânăr orator 

şi avea mereu pregătit câte un răspuns pentru orice problemă. Garigliano vorbea puţin, dar 

asculta cu multă atenţie şi făcea completări şi reflecţii revelatorii. În discuţiile noastre se iveau o 

mulţime de argumente şi date ştiinţifice pe care nimeni nu era în stare să le aprofundeze sau să le 

corecteze. Atunci ne împărţeam munca. Fiecăruia îi era încredinţat un termen, un argument. 

Trebuia să-l studieze şi să comunice “cercului” rezultatul cercetărilor sale.  

 

Mâneca trasă de Luigi 

Deseori recreaţiile mele erau întrerupte de Luigi. Mă trăgea de mânecă, mă invita să-l urmez şi 

mă ducea în biserică. Acolo îmi cerea să mă rog: Vizita la Sfântul Scrament, rugăciuni pentru cei 

în agonie, Rozariul, Oficiul la Sfânta Fecioară  pentru sufletele din Purgator.  

Minunatul băiat a fost un mare noroc pentru mine. Ştia să aleagă momentul cel mai potrivit 

pentru a mă avertiza, pentru a mă corecta, pentru a-mi zice un cuvânt de încurajare. Făcea totul 

cu atâta amabilitate şi dragoste, că îmi plăcea să fiu corectat de el. 

Eram prieteni foarte buni. Încercam să-l imit dar eram cu o sută de kilometri în urma lui. Totuşi, 

dacă nu am fost corupt de colegii mai dezordonaţi, dacă am perseverat serios în chemarea mea, i-

o datorez lui. Într-o singură privinţă nici măcar nu am încercat să-i urmez exemplul: în 

mortificaţie. Avea doar nouăsprezece ani şi postea sever pe tot parcursul Postului Mare şi în 

toate sâmbetele consacrate Sfintei Maria. Deseori renunţa la micul dejun şi, uneori, mânca doar 

pâine şi apă. Suporta cu o cuceritoare răbdare cuvintele grosolane, atitudinile de dispreţ rece. Ştia 

precis ce face şi în biserică şi la şcoală. Mi se părea imposibil faptul că reuşea atâtea. Mai mult 

decât un prieten era un ideal pentru mine, un model deosebit de virtute, un continuu stimul de a 

mă împotrivi delăsării pentru a fi, cât de cât, ca el. 



4. VACANŢE 

Pe câmp, la treieratul grâului 

Vacanţele sunt, de regulă, un mare pericol pentru clerici. Pe vremea mea erau un pericol şi mai 

mare pentru că durau patru luni şi jumătate. Încercam să-mi umplu timpul scriind sau citind dar, 

nereuşind să-mi fac un program oarecare, deseori nu duceam la capăt nimic. Omoram timpul 

făcând lucruri de mână. Lucram la strung, cu rindeaua, la forjă, croiam şi coseam haine, făceam 

papuci. În casa mea din Morialdo se mai află încă o masă de scris, o masă pentru prânz şi câteva 

scaune, “capodopere” lucrate în acele vacanţe. 

După aceea, luam coasa şi o porneam înspre pajişti ca să cosesc iarba, sau înspre câmp la 

treieratul grâului. Coboram în beci să pregătesc butoaiele pentru mustuitul strugurilor din care 

scoteam vinul nou.  

Numai în zilele de sărbătoare mă puteam întoarce să mă ocup de copii. Mulţi împlineau 16-17 

ani şi nu ştiau mai nimic despre credinţă. Îmi plăcea mult să fac cu ei ore de catehism. Dornici să 

înveţe, într-adevăr, îi învăţam să scrie şi să citească pe copiii de toate vârstele. Şcoala era gratuită 

dar erau şi condiţii pe care le impuneam: sârguinţă, atenţie, şi spovadă o dată pe lună. Unii nu 

acceptau şi se retrăgeau. Dar nu era pagubă: ceilalţi înţelegeau că nu era vorba de un lucru de 

nimic şi se străduiau cu seriozitate. 

 

“Popular, popular, popular” 

Cu aprobarea parohului, am început să fac predici şi discursuri. În satul Alfiano, în vacanţa lui 

1838, am predicat la sărbătoarea Sfintei Maria a Rozariului. După primul an de teologie, am 

vorbit în biserica din Castelnuovo: era sărbătoarea Sfântului Bartolomeu Apostolul. La Capriglio 

am predicat de sărbătoare Naşterii Preacuratei. Nu ştiu ce hrană spirituală au găsit oamenii în 

predicile mele. Peste tot mă aplaudau şi am sfârşit prin a mă lăsa condus de vanitate. Dar am 

primit, într-o bună zi, o lecţie pe cinste. 

Abia terminasem de predicat despre naşterea Mariei şi am vrut să cunosc părerea unei persoane 

care, după înfăţişare, părea inteligentă. Mă acoperi de elogii că nu se mai sfârşeau: 

- Predica dumneavoastră despre sufletele din Purgator a fost strălucitoare! 

Şi eu vorbisem despre măreţia Mariei... 

La Alfiano am vrut să cunosc părerea parohului, don Giuseppe Pelato, persoană cu o mare 

experienţă şi de o credinţă profundă. 

- Spuneţi-mi sincer, ce credeţi despre predica mea? 

- Foarte frumoasă, ordonată. Aţi expus-o într-un limbaj adecvat şi cu multe exemple extrase din 

Biblie. Continuând aşa, veţi deveni un predicator foarte căutat. 

- Dar oamenii or fi înţeles? 

- Puţini. A înţeles fratele meu preot, şi alţi câţiva. 

- Şi totuşi erau meditaţii accesibile. 

- Păreau accesibile pentru dumneavoastră dar, pentru ceilalţi sunt prea elevate. A gândi atingând, 

în treacăt, idei din Biblie şi evenimente din Istoria Bisericii e ceva frumos, dar lumea nu le 

urmăreşte. 

- Şi ce mă sfătuiţi să fac? 

- Trebuie să lăsaţi limbajul şi stilul clasicilor; vorbiţi în dialect sau chiar şi în italiană, dacă e 

nevoie, dar într-un mod popular, popular, popular. În loc să faceţi raţionamente, istorisiţi 



exemple, faceţi comparaţii simple şi practice. Amintiţi-vă că lumea vă urmăreşte puţin şi că 

adevărurile de credinţă trebuiesc expuse în modul cel mai simplu posibil. 

Acest sfat părintesc mi-a folosit toată viaţa. 

Păstrez încă, spre ruşinea mea, acele prime discursuri. Când le iau în mână, nu văd altceva decât 

deşarta dorinţă de a fi “la modă”. Dumnezeu Cel Milostiv mi-a trimis acea preţioasă lecţie care 

mi-a folosit la predici, la orele de catehism, la scrierea cărţilor. 



5. ZILE LIBERE PE DEALURILE DIN 

MONFERRATO 

Zburau ameninţări şi pahare 

Când spuneam că vacanţele sunt periculoase voiam să vorbesc despre mine. Unui biet seminarist 

i se poate întâmpla să se trezească pericole serioase, chiar fără să-şi dea seama. Şi mi s-a 

întâmplat chiar aşa. 

Într-un an, câteva rude de-ale mele mă invitaseră la o sărbătoare. Nu voiam să merg. Un  unchi, 

însă, a insistat zicând că nu era nici un seminarist care să-l ajute pe paroh la liturghie. După 

multe insistenţe, am sfârşit prin a accepta. 

Am participat la liturghie slujind la altar şi cântând. Apoi a sosit ora prânzului. La început totul 

era bine. Dar, când vinul a început să-i înveselească pe toţi (şi unii chiar se ameţiseră bine), s-au 

apucat să discute despre lucruri care, pentru un cleric, sunt intolerabile. Am încercat să schimb 

discuţia dar, vocea mea s-a pierdut în hărmălaia generală. 

Nu ştiam ce să mai fac şi m-am hotărât să plec. M-am ridicat şi mi-am luat pălăria. Unchiul, însă, 

m-a reţinut. Un comesean, deja beat, a început să-i insulte pe toţi cei de faţă. Un altul, şi el beat, 

s-a ridicat şi a încercat să se repeadă împotriva lui. S-a iscat o învălmăşeală ca de birt: zburau 

ameninţări şi pahare. Zburau farfurii şi sticle, linguri şi furculiţe. Un oarecare scoase chiar 

cuţitul. 

Am înţeles că singurul lucru mai acătării pe care-l puteam face era să plec, şi am plecat. Ajuns 

acasă, am reînnoit hotărârea pe care o luasem de mai multe ori: să evit ocaziile nepotrivite pentru 

a nu strica prietenia cu Dumnezeu. 

 

Vioara zdrobită 

Un alt fapt neplăcut mi s-a întâmplat la Croveglia, sătuc din Buttigliera. Era sărbătoarea 

Sfântului Bartolomeu şi am fost invitat, de un alt unchi, să iau parte la celebrarea religioasă. Ar fi 

trebuit să slujesc la altar cântând în cor şi la vioară. Acest instrument muzical îmi era foarte drag 

dar, renunţasem la el în ziua când am îmbrăcat haina clericală. 

În biserică totul a mers foarte bine. 

Prânzul s-a ţinut în casa unchiului meu, alesul sărbătorii, şi nu au fost neplăceri. După prânz, cei 

de la masă mă invitară să cânt ceva pentru a-i înveseli puţin. Am refuzat. Un muzicant, care era 

de faţă, a insistat: 

- Eu o să cânt vocea întâi. Dumneata măcar acompaniază-mă puţin. 

Sunt vrednic de dispreţ pentru că nu am ştiut să spun nu. Am cântat pentru câteva minute după 

care, am simţit că în jur era agitaţie, lume. M-am apropiat de geam şi am văzut în curte o 

mulţime de oameni care, înveseliţi, dansau în ritmul muzicii noastre.  

Câtă furie n-am încercat atunci! 

- Cum aşa? - le-am spus mesenilor. Eu predic împotriva balurilor publice şi voi mă faceţi să 

organizez unul în curtea voastră? Nu se va mai întâmpla niciodată. 

În mii de bucăţi am sfărâmat vioara. Şi n-am mai pus mâna pe acel instrument nici măcar când s-

au ivit ocazii de a-l folosi în biserică. 



 

Ultima vânătoare 

Încă un fapt petrecut în vacanţe. 

Vara şi toamna prindeam păsări cu metode care se foloseau pe atunci: vâscul, colivia, uneori 

puşca. Într-o dimineaţă, am văzut un iepure zbughind-o la fugă. L-am urmărit. Din ogor în ogor, 

din vie în vie, am sfârşit prin a coborî văi şi a urca dealuri . A fost nevoie de câteva ore.  În 

sfârşit, animalul a fost în bătaia puştii şi l-am ochit dintr-un foc. Biata vietate căzu, şi eu am 

simţit o uriaşă tristeţe văzând-o că moare. Câţiva prieteni mă urmăriseră şi mă felicitau pentru 

lovitură. Mă privii: eram în cămaşă, fără haină, cu o pălărie de paie, ca un contrabandist cu puşca 

în mână după o cursă de cinci kilometri. M-am întristat şi mai mult. Am cerut iertare prietenilor 

pentru acel spectacol prea puţin plăcut şi m-am întors imediat acasă. 

Pentru a doua oară am luat hotărârea de a nu mai merge la vânătoare. Cu voia Domnului, de data 

asta mi-am ţinut promisiunea. Dumnezeu să-mi ierte scandalul dat în acea zi. 

Aceste trei întâmplări au fost pentru mine o lecţie unică. Cel care vrea, cu toată seriozitatea, să-şi 

ducă viaţa în slujirea lui Dumnezeu, trebuie să-şi sporească momentele de reculegere şi să lase 

deoparte distracţiile prea materiale. Nu că, prin ele însele, ar fi o ofensă adusă lui Dumnezeu dar, 

în timpul acestor distracţii, au loc discuţii, se recurge la un mod de a te îmbrăca, de a vorbi şi de 

a te purta care pun în primejdie prietenia cu Dumnezeu. El ne-a poruncit să fim puri în gânduri, 

în cuvinte, în fapte. 

 

A găti un pui 

Am fost cel mai bun prieten al lui Luigi Comollo, cât timp Dumnezeu l-a ţinut în viaţă. De multe 

ori, în vacanţe, mergeam acasă la el şi el venea la mine. Ne scriam chiar şi scrisori. Vedeam în el 

un adevărat “băiat sfânt”, şi ţineam la el pentru că era de o bunătate rară. Când eram împreună îl 

ajutam la studiu şi încercam să-l imit puţin. 

După primul an de teologie a venit să petrecem o zi împreună. Mama şi fratele meu erau pe câmp 

la seceriş. Mi-a dat să citesc predica pe care trebuia să o ţină de sărbătoarea Înălţării Sfintei 

Fecioare şi a rostit-o înaintea mea ca şi cum ar fi fost înaintea mulţimii din biserică. 

Timpul trecea şi, deodată, ne-am dat seama că era ora prânzului. Eram singuri acasă şi nu aveam 

o idee prea clară despre felul cum se găteşte o mâncare. 

- Eu aprind focul - spuse Luigi. Tu pregăteşte o oală. Om încropi noi ceva dup-aia. 

- Mama mi-a zis să gătim un pui - am răspuns la rându-mi. E bun şi ca felul întâi şi ca felul doi. 

Dar trebuie să mergem în ogradă să-l prindem. 

După puţină alergătură, am înşfăcat un cocoşel destul de firav. Acum se punea problema să-l 

tăiem. Dar cine ar fi putut? Nici eu, nici el. Am ajuns la un compromis: Luigi să ţină gâtul 

cucoşului pe un butuc şi eu, cu o secure, să i-l  tai. Am dat lovitura şi am tăiat capul cocoşului. 

Văzând însă cum ţâşnea sângele ne-am speriat amândoi. Ne-am tras brusc înapoi.  

După câteva clipe de întristare, Luigi şi-a revenit: 

- Suntem doi fraieri. Dumnezeu ne-a dat animalele pământului ca hrană. Pentru ce, atunci, atâta 

dezgust? 

Cu curaj am jumulit puiul, l-am prăjit şi l-am mâncat.  

Aş fi vrut să merg la Cinzano să ascult predica lui Luigi la sărbătoarea Înalţării Sfintei Fecioare 

Maria la Cer, dar şi eu în acea zi trebuia să predic într-o parohie. Am mers la Cinzano a doua zi. 

Cuvintele lui Luigi plăcuseră foarte mult şi mulţi mi-au arătat satisfacţia lor. 



 

A improviza despre Sfântul Rocco 

În acel 16 august era sărbătoarea Sfântului Rocco. Noi îi zicem acelei zile şi “sărbătoarea 

oalelor” pentru că rudele şi prietenii se invită unii pe alţi la prânz şi petrec împreună câteva ore 

de veselie. 

Ceea ce mi s-a întâmplat în acea zi, dovedeşte până la ce punct ajungea îndrăzneala mea. Trebuia 

să sosească un predicator pentru a vorbi despre Sfântul Rocco. Dar, până când ar fi trebuit să 

urce la amvon, nu se arătase nici unul. Parohul de Cinzano stătea ca pe ace.  Din satele vecine 

veniseră pentru sărbătoare mulţi parohi şi eu, la un moment dat, (văzând că parohul nu mai ştia 

pe unde să scoată cămaşa) am trecut de la unul la altul rugându-i ca cineva să adreseze un cuvânt 

mulţimii adunate în biserică.  

Nimeni nu se simţea în stare. Cineva, dimpotrivă, la insistenţele mele răspundea enervat: 

- Dar dumneavoastră sunteţi inconştient? Credeţi că se poate improviza un discurs despre Sfântul 

Rocco ca şi cum a-i bea un pahar de vin? Încercaţi d-voastră să o faceţi.  

Acea persoană vorbise tare, şi toţi ceilalţi au aprobat zgomotos. Ruşinat dar şi provocat în 

propriul orgoliu am răspuns:  

- Nu aveam curajul să mă propun singur. Dar dacă nimeni nu este în stare, fac eu predica.  

În biserică s-a cântat un cântec pentru a avea timp să-mi pun în ordine ideile. Citisem viaţa 

Sfântului Rocco. Am strâns în minte ideile şi datele principale şi am urcat la amvon. Am făcut 

unul dintre cele mai frumoase discursuri pe care le făcusem până atunci.   

 

“Sper să beau un vin mai bun” 

În aceiaşi zi am ieşit să fac câţiva paşi cu Luigi Comollo. Am urcat pe o colină de unde se 

vedeau, întinzându-se până departe, câmpuri, izlazuri şi vii. 

- Uite ce secetă anul acesta! - am spus. Recoltele sunt sărace. Bieţii ţărani. Atâta muncă şi nici un 

câştig.  

- Mâna lui Dumnezeu apasă asupra noastră - mi-a răspuns. Crede-mă: totul este din cauza 

păcatelor noastre. 

- Să sperăm că anul viitor Dumnezeu o să ne dea un timp mai bun.  

- Sper şi eu. Fericiţi aceia care-l vor putea vedea. 

- Hai să nu vorbim de lucruri triste. Pentru anul acesta, răbdare. Dar anul viitor vor fi nişte 

struguri nemaipomeniţi. Şi vom bea un vin foarte bun.  

- Îl vei bea tu. 

- Şi tu? Vei continua să bei ca de obicei apă? 

- Nu. Sper să beau un vin mai bun.  

- Ce vrei să spui? 

- Să o lăsăm baltă. Ştie Dumnezeu. 

- Nu schimba vorba. Ce vrei să spui cu aceste cuvinte: ”sper să beau un vin mai bun”. Că ai să 

mergi în Rai? 

- Eu nu sunt sigur că o să merg în Rai după moarte, dar o doresc foarte mult. De câtva timp am o 

dorinţă aşa de mare de a merge în casa lui Dumnezeu, încât mi se pare imposibil să mai trăiesc 

mult pe pământ. 

Luigi spunea aceste cuvinte cu o faţă plină de bucurie. Avea pe atunci o sănătate de fier şi se 

pregătea să se întoarcă cu mine în seminar. 



6. ŞTIRI DE DINCOLO 

Ultima privire a fost ca o semnătură 

Scriind biografia13 lui Luigi Comollo am povestit evenimentele care s-au întâmplat înainte şi în 

timpul sfintei sale morţi. Cine vrea să le cunoască le poate citi în acele pagini.  

Aici vreau doar să amintesc un fapt pe care, în biografie, abia l-am pomenit dar care a stârnit 

multe discuţii. Iată-l. 

Prietenia noastră era atât de profundă încât vorbeam deschis despre tot ceea ce ni se putea 

întâmpla. Am vorbit şi de posibilitatea morţii unuia dintre noi.  

Într-o zi, după ce am citit împreună un lung fragment din viaţa unui sfânt, mai în glumă mai în 

serios, unul dintre noi a zis: 

- Ar fi frumos ca primul dintre noi care moare să vină să aducă celuilalt ştiri de dincolo.  

După ce, în mai multe rânduri, am vorbit despre aceasta, am făcut un pact: 

- Primul care moare, dacă Dumnezeu o va îngădui, va veni să-l înştiinţeze pe celălalt dacă este 

mântuit. Nu mă gândeam că acesta era un lucru grav. L-am făcut cu o oarecare uşurinţă (n-aş 

sfătui pe nimeni să facă un aşa pact). Totuşi, în special în timpul ultimei boli a lui Luigi, l-am 

confirmat şi reînnoit de mai multe ori. Mai mult, pot să spun că ultimele sale cuvinte, ultima 

privire au fost un fel de semnătură cu privire la acel pact. Mulţi colegi cunoşteau lucrul acesta. 

 

“Bosco, eu sunt mântuit” 

Luigi Comollo a murit pe 2 aprilie 1839. În seara zilei următoare a fost îngropat cu mare 

întristare în biserica Sfântului Filippo. 

Cei care cunoşteau pactul nostru erau nerăbdători să vadă cum o să se întâmple. Eu eram peste 

măsură de neliniştit. Speram că  “ştirea” pe care Luigi urma să mi-o transmită o să-mi potolească 

întristarea pe care mi-o provocase moartea lui.  

În seara acelei zile eram într-un dormitor în care stăteau în jur de douăzeci de seminarişti. Eram 

agitat. “În noaptea aceasta se va împlini promisiunea”, gândeam.  

Înspre unsprezece şi jumătate, pe coridor s-a auzit un zomot înfundat. Părea că o căruţă mare, 

trasă de cai, venea apropiindu-se de uşa dormitorului. Clipă cu clipă zgomotul se făcea tot mai  

înfundat ca un tunet. Tot dormitorul tremura. Seminariştii, speriaţi, au sărit din paturile lor şi s-au 

strâns toţi într-un colţ. Atunci, în mijlocul acelui tunet înfundat şi violent, am auzit vocea clară a 

lui Luigi Comollo. A repetat de trei ori:  

- Bosco, eu sunt mântuit.14 

Toţi seminarişti au auzit zgomotul, mulţi au auzit şi vocea dar nu au înţeles cuvintele. Câţiva, ca 

şi mine, le-au înţeles foarte bine aşa încât, pentru mai mult timp, au trecut din gură în gură. Îmi 

                                                 
13 Don Bosco a publicat prima edi]ie a acestei biografii în 1844 cu titlul “Referiri istorice cu privire la 

via]a clericului Luigi Comollo, mort în seminarul din Chieri, admirat de to]i pentru pre]ioasele sale virtu]i”. 
Au urmat alte trei edi]ii în 1854, 1867 [i 1884. Aceasta din urmã a fost îmbogã]itã de povestirea, pe larg, a 
apari]iei lui Luigi Comollo care, în edi]iile precedente, era doar amintitã.  

14 Douã mãrturii scrise, pãstrate în Arhiva Salezianã Centralã, confirmã apari]ia lui Comollo în camera 
clericilor din Chieri. Una este a lui don Michele Chiantore, coleg de camerã cu Don Bosco la Chieri; 
cealaltã de Genoveffa Fiorito, sora lui don Giuseppe Fiorito, care era prefect de camerã (asistent) în 
seminar când s-a întâmplat evenimentul. Aceasta din urmã mãrturise[te cã fratele ei a povestit de mai 
multe ori faptul (vezi F. Desramaut, Les Memorie I de G. B. Lemoyne, pag. 113 [i 74 nota 21).  



amintesc că atunci a fost pentru prima oară când mi-a fost frică. O frică care m-a îmbolnăvit şi 

m-a purtat până aproape de mormânt.  

Nu voi da nimănui sfatul să repete promisiunea pe care am făcut-o eu şi Luigi. Dumnezeu este 

atotputernic, Dumnezeu este milostiv. De obicei nu ţine cont de astfel de pacturi. Dar, uneori, în 

infinita sa îndurare, permite ca ele să se îndeplinească, cum s-a întâmplat cu mine. 



7. CUVINTELE PLINE DE MIEZ ALE 

PĂRINTELUI BOREL 

O sută două zeci de lire preţioase 

Întotdeauna m-am simţit bine în seminar. Eram prietenul colegilor şi al tuturor superiorilor.  

În a şasea lună a oricărui an de şcoală se dădea un examen din toate materiile de studiu. Cine 

avea rezultatele cele mai bune la învăţătură şi la purtare, primea un premiu de şaizeci de lire. Cu 

ajutorul lui Dumnezeu, în cei şase ani petrecuţi în seminar, am obţinut mereu acest premiu.  

În al doilea an de teologie, am obţinut funcţia de sacristier. Funcţie fără o mare importanţă dar 

care îţi dădea dreptul la alte şaizeci de lire pe an. Cu un act de bunătate, superiorii mi l-au 

acordat. Cu premiul la învăţătură şi cu “salariul” de sacristier puteam să-mi plătesc jumătate din 

taxă. Cealaltă jumătate mi-o plătea milostivul don Cafasso. Ca sacristier, trebuia să întreţin 

curăţenia în biserică, în sacristie şi la altar. Trebuia să îngrijesc lumânările şi candelele şi să ţin în 

ordine hainele şi obiectele care se foloseau la sfintele celebrări.  

 

Cuvinte pline de miez 

În acel an am avut norocul să cunosc unul dintre cei mai buni preoţi din Torino, don Giovanni 

Borel. Venise să ne predice în timpul exerciţiilor spirituale. L-am cunoscut în sacristie şi am 

rămas impresionat de aerul vesel şi cuvintele lui glumeţe care aveau mereu ceva spiritual în ele.  

Am observat pregătirea şi mulţumirea cu care participa la Sfânta Liturghie, comportarea sa plină 

de evlavie în timpul celebrărilor şi imediat mi-am dat seama că este un preot strălucit. 

În modul său de a predica, era de admirat popularitatea, vivacitatea, limpezimea, focul dragostei 

care izvora din cuvinte. Era uşor de înţeles că ne aflam în faţa unui sfânt.  

Am mers toţi să ne spovedim la el. Mulţi i-au vorbit de propria chemare şi cereau de la el barem 

un cuvânt memorabil. Am mers şi eu să-i vorbesc despre problemele mele spirituale. I-am cerut 

un sfat pentru că îmi era mereu teamă că o să-mi pierd vocaţia pe parcursul anului şi, în special, 

în timpul vacanţelor. Mi-a răspuns: 

- A frecventa des Împărtăşania şi a şti să te reculegi înaintea lui Dumnezeu, sunt două lucruri 

care conservă vocaţia şi formează un preot bun.  

Acele exerciţii spirituale au folosit foarte mult tuturor. Mult timp după aceea ne-am amintit de 

acele cuvinte care ne ajutaseră într-atât. 



8. APLECAT ASUPRA FOILOR ALBE 

O carte mică ce deschide orizontul 

În studiile mele făceam o mare greşeală. În timpul liceului citisem, zi şi nopte, operele 

clasicilor păgâni. Îmi plăceau foarte mult legendele mitologiei greceşti şi romane, expuse într-un 

limbaj strălucitor. 

Operele scriitorilor creştini, în comparaţie cu acestea, nu-mi plăceau. Am sfârşit prin a mă 

lăsa convins că religia creştină nu face casă bună cu limbajul ales şi cu poezia înaltă. Chiar 

operele Părinţilor Bisericii îmi păreau compuneri de puţină valoare. Principiile religiei erau 

expuse cu forţă şi claritate dar, mi se părea că acele pagini erau departe de a fi artă.  

Din fericire Providenţa m-a ajutat să-mi schimb părerea. La începutul celui de-al doilea an 

de filosofie am mers într-o zi să fac o vizită la Sfântul Sacrament, prezent în tabernacol. Nu 

aveam cu mine cartea de rugăciuni şi am citit câteva capitole dintr-o carte pe care am găsit-o 

într-o bancă: “Imitaţiunea lui Cristos”. Am fost uimit de profunzimea gândirii şi de expunerea 

foarte simplă şi foarte frumoasă. Mă gândeam: “Autorul acestei cărţi era un mare scriitor”.  

M-am întors de mai multe ori să citesc acea importantă cărticică şi am descoperit că, într-un 

singur rând de-al ei era mai multă înţelepciune decât în voluminoasele tomuri ale clasicilor 

antici. 

Lectura cărţii “Imitaţiunea lui Cristos” a însemnat pentru mine sfârşitul lecturilor profane. 

Imediat după aceea am citit “Istoria Vechiului şi Noului Testament” a lui Calmet, “Antichităţi 

Iudaice” de Iosef Flavius, “Reflecţii despre religie” de monsenior Marchetti, operele lui 

Frayssinous, Balmes, Zucconi şi multe alte scrieri despre creştinism. Mi-a plăcut foarte mult 

“Istoria Bisericii” de Fleury, (nu ştiam că acele 20 de volume erau interzise). Am găsit plăcere 

şi mai mare citind cărţile lui Cavalca, Passavanti, Segneri şi “Istoria Bisericii” de Henrion. 

Cineva s-ar putea gândi: “Lecturile acestor cărţi nu erau o piedică pentru studiile şcolare?” Pot să 

răspund liniştit că nu erau o piedică pentru că, aveam în continuare o memorie foarte bună. 

Pentru şcoală îmi ajungea să merg la lecţii şi să citesc cărţile de bază. Orele care trebuiau să fie 

destinate învăţatului le dedicam lecturii. Superiorii o ştiau şi mă lăsau în pace.  

 

Îl tutuiam pe Homer 

O materie care îmi plăcea foarte mult era greaca. Începusem să învăţ această limbă clasică în 

liceu. Studiasem gramatica şi începusem primele traduceri.  

O bună ocazie pentru a aprofunda această materie s-a ivit în 1836.Torino era ameninţat de 

holeră. Iezuiţii se hotărâseră să scoată din oraş elevii interni ai Colegiului Carmine. I-au găzduit 

în casa pentru vacanţe, Castelul Montaldo Torinese.  

Pentru că găzduiau în acelaşi timp elevii interni şi externi, au avut nevoie de un număr dublu de 

asistenţi şi de profesori suplinitori. Don Cafasso, căruia i s-au adresat iezuiţii pentru a le 

recomanda câţiva seminarişti disponibili, m-a propus pe mine ca asistent într-o cameră şi ca 

suplinitor de greacă.  

A fost prilejul care m-a determinat să mă ocup serios de această limbă. Eu predam elementele de 

bază ale gramaticii şi, în acelaşi timp, mergeam înainte cu studiul. Printre iezuiţi era un oarecare 

preot Bini, profesor de greacă de mare valoare. Sprijinul lui a fost remarcabil. În patru luni m-a 

ajutat să traduc tot Noul Testament, primele două cărţi din Iliada lui Homer, mai multe ode de 

Pindar şi Anacreon. Pentru că arătam bunăvoinţă bunul preot a continuat să mă ajute. Pentru 



patru ani, în fiecare săptămână, îi trimiteam o traducere din greacă în italiană sau din italiană în 

greacă. El o corecta cu precizie şi mi-o trimitea cu observaţiile necesare. În acest fel am putut să 

folosesc limba greacă cu aceiaşi uşurinţă cu care foloseam, deja, latina. 

În acel timp am studiat franceza şi primele elemente de ebraică. După italiană şi latină mi-a 

plăcut mereu să mă ocup de aceste trei limbi: greaca, franceza şi ebraica. 



9. PREOT PE VECI 

O cerere făcută arhiepiscopului 

În 1840, anul care a urmat morţii lui Luigi Comollo, am primit tonsura şi cele patru ordine 

minore. Eram în al treilea an de teologie.  

Imediat după aceea m-am gândit că aş putea câştiga un an învăţând în timpul vacanţei. Această 

permisiune, pe atunci, se acorda foarte rar. Fără să vorbesc cu cineva, m-am prezentat la 

arhiepiscop, monsenior Fransoni. I-am cerut să studiez materiile celui de al patrulea an în timpul 

verii, în aşa fel încât să termin cei cinci ani de teologie în anul şcolar 1840-1841. Motivul pe care 

l-am invocat era vârsta: împlinisem deja 24 de ani. 

Arhiepiscopul m-a primit cu bunăvoinţă. A verificat rezultatele examenelor susţinute până 

atunci. Mi-a acordat această favoare cu condiţia ca, înainte de luna noiembrie, să fi susţinut toate 

examenele prevăzute pentru al patrulea an. Teologul Cinzano, paroh la Castelnuovo, a fost numit 

ca examinator.  

M-am pregătit în două luni de studiu intensiv şi am dat examenele prevăzute; am fost admis să 

primesc ordinul diaconatului.15  

 

Un gând care te face să tremuri  

Dacă mă gândesc din nou la acel pas hotărâtor al vieţii mele îmi dau seama că nu eram destul de 

pregătit, pentru că nu aveam toate calităţile pozitive necesare. 

Totuşi, neavînd pe nimeni care să se îngrijească nemijlocit de vocaţia mea, am cerut sfatul 

părintelui Cafasso. El mi-a spus să merg înainte, fără frică, să urmez cuvintele sale.  

Pentru zece zile m-am închis în liniştea exerciţiilor spirituale în Casa Misiunii din Torino. Am 

făcut spovada generală, adică o reexaminare deplină a vieţii mele pentru a putea cere părerea 

confesorului dacă păream în stare să mă dedic pentru totdeauna vocaţiei mele. Vroiam să merg 

înainte, dar tremuram la gândul de a mă angaja pentru toată viaţa. De aceea nu am vrut să iau 

hotărârea de a continua pe drumul preoţiei mai înainte să fi avut totala aprobare a confesorului. 

Din acel moment am pus cea mai mare râvnă ca să împlinesc sfatul lui don Borel: “Frecvenţa la 

Împărtăşanie şi reculegerea în faţa lui Dumnezeu, păstrează vocaţia şi formează adevăratul 

preot”.  

M-am întors în seminar şi am fost înscris în al cincilea an. Am fost numit şi asistent, “funcţia 

maximă” pe care un biet seminarist o poate avea. 

Pe 19 martie 1841 am primit ordinul diaconatului. Pe 5 iunie urma să fiu sfinţit preot. 

A fost tristă ziua când a trebuit să las seminarul pentru totdeauna. Superiorii mă iubeau mult şi 

mi-o demonstrau în orice ocazie. Colegii îmi erau prieteni. Se poate spune că eu trăiam pentru ei 

şi ei pentru mine. Cine trebuia să-şi radă barba, venea la mine. Cine avea nevoie de o căciuliţă de 

preot, venea la mine; când era de cusut sau peticit o haină, mă căutau pe mine. 

                                                 
15 Subdiaconatul, pe atunci, era pasul decisiv în via]a celui care dorea sã devinã preot. Cine îl primea, 

fãcea vot solemn de castitate pentru toatã via]a. De la acest vot, Biserica nu dãdea nimãnui dispensã 
pentru nici un motiv. Clericul care se pregãtea sã primeascã acest ordin, era invitat sã se închidã în lini[te 
pentru zece zile de exerci]ii spirituale. Pe parcursul acestora era invitat sã facã spovada generalã, adicã o 
reexaminare generalã a vie]ii sale de cre[tin, pentru a se verifica el însu[i [i pentru a se consulta cu 
confesorul, reprezentant a lui Dumnezeu, dacã era capabil sã se angajeze în via]a preo]eascã pentru 
totdeauna. 



Separarea de acestă casă unde am trăit şase ani din viaţa mea, unde am primit educaţia, cultura şi 

spiritul sacerdotal, împreună cu semne de bunătate şi de afecţiune, m-a costat foarte mult. 

 

Prima Liturghie 

Am fost sfinţit preot pe 5 iunie 1841, în ajunul sărbătorii Sfintei Treimi. Prima mea liturghie am 

celebrat-o în biserica Sfântului Francisc de Assisi, asistat de don Cafasso. Mă aşteptau cu 

nerăbdare în satul meu unde, de mulţi ani, nu mai făcuse cineva o primă liturghie. Dar am 

preferat să o celebrez la Torino, fără zarvă. Pot să numesc acea zi cea mai frumoasă zi  din viaţa 

mea. În momentul în care se amintesc persoanele dragi, i-am amintit lui Dumnezeu pe profesorii 

mei şi pe toţi aceia care mă susţinuseră. L-am amintit, în special, pe dragul don Calosso pe care 

l-am considerat mereu un mare şi însemnat binefăcător.  

Luni am mers să celebrez a doua liturghie în sanctuarul Consolatei. Am mulţumit Sfintei 

Fecioare Maria pentru toate darurile pe care mi le-a obţinut de la Fiul său, Isus. 

Marţi am fost la Chieri şi am celebrat liturghia în biserica Sfântului Dominic. Mai trăia, încă, 

profesorul meu don Giusiana. M-a îmbrăţişat cu afecţiune. În timpul acelei liturghii a izbucnit în 

plâns de emoţie. Am petrecut cu el toată ziua aceea: o zi ca de Paradis. 

Joi era sărbătoarea Trupul Domnului (sărbătoare de poruncă). Am făcut liturghia în satul meu, 

înconjurat de cei dragi. Cum se făcea şi procesiunea solemnă, am purtat Sfântul Sacrament pe 

străzile din Castelnuovo. Parohul a vrut să invite la prânz şi rudele mele, preoţii şi autorităţile 

comunei. Toţi mă iubeau şi, împreună cu mine, toţi erau mulţumiţi.  

În seara acelei zile m-am întors acasă. 

Cănd eram aproape de locurile unde copilărisem, când am revăzut locul unde am avut visul la 

nouă ani, nu am putut să-mi stăpânesc emoţia. Am spus: 

- Cât sunt de minunate căile Providenţei! Într-adevăr Dumnezeu a ridicat de la pământ un sărman 

băieţandru, ca să-l aşeze printre aleşii săi. 



10. CÂND SE SPERIE CALUL 

“Aveam mereu în jur mulţi copii” 

La Castelnuovo în anul sfinţirii mele (1841), nu era nici un vicar. Pentru cinci luni am exercitat 

această funcţie.  

Găseam multă satisfacţie muncind pentru parohie. Predicam în fiecare duminică, vizitam 

bolnavii, administram sacramentele. Nu puteam, încă, să spovedesc pentru că nu dădusem 

examenul de spovadă. Participam şi la înmormântări, ţineam în ordine registrele parohiei, 

redactam certificate de sărăcie şi alte certificate pe care lumea le cerea.  

Dar, bucuria mea era să fac ore de catehism cu copiii, să stau cu ei, să vorbesc cu ei. Am început 

prin a mi-i face prieteni pe copiii din Castelnuovo. Când ieşeam din casa parohială, erau acolo 

aşteptându-mă. Oriunde aş fi mers veneau cu mine ca la o sărbătoare. Veneau să mă viziteze şi 

copii din Morialdo; când mergeam acasă, la Becchi, îi aveam mereu în jur. 

 

Un fâlfâit de aripi deasupra capului 

Reuşeam cu uşurinţă să vorbesc lumii şi, prin urmare, eram foarte căutat să fac discursuri şi 

predici în sărbătorile de hram. Spre sfârşitul lui octombrie am fost invitat la Lavriano să predic la 

sărbătoarea sfântului Benigno.  Am acceptat bucuros pentru că era satul colegului şi prietenului 

meu Giovanni Grassino. M-am pregătit bine. Am scris predica în limbaj popular, dar îngrijit, şi 

am învăţat-o. Eram sigur că voi face o bună impresie. Dar, Dumnezeu a dat o lecţie teribilă 

vanităţii mele. 

Era duminică şi, înainte de a pleca, a trebuit să celebrez liturghia pentru cei din Castelnuovo. Ca 

să ajung la timp la Lavriano, nu am mers pe jos ci cu calul.  

Făcusem jumătate din drum în trap şi în galop. Mă aflam în valea din Casalborgone, între 

Cinzano şi Bersano când, dintr-un câmp semănat cu mei, s-a ridicat deodată un stol de păsări. 

Fâlfâitul de aripi, zgomotos şi neprevăzut, a speriat calul care a pornit într-o goană nebună peste 

câmpuri şi izlazuri. Am încercat să mă ţin bine în şa dar, la un moment dat, mi-am dat seamă că 

slăbea şi aluneca într-o parte. Am încercat să o îndrept când o săritură neaşteptată m-a azvârlit în 

sus. Am căzut răsturnat pe spate peste o grămadă de pietre. 

 

“Mi-am revenit într-o casă necunoscută” 

Un om văzuse de pe un deal neplăcuta mea păţanie şi a coborât repede împreună cu un altul care 

să-l ajute. M-a găsit leşinat. Cu grijă, m-a dus în casa sa şi m-a întins pe cel mai bun pat pe care 

îl avea. Mi-a dat toate îngrijirile posibile şi, după o oră, mi-am revenit. M-am mirat că mă 

găseam într-o casă necunoscută.  

- Nu vă speriaţi, s-a grăbit să-mi spună binefăcătorul meu, veţi vedea că aici nu o să vă lipsească 

nimic. Am trimis deja să cheme doctorul şi un lucrător de-al meu s-a dus să caute calul. Eu sunt 

doar un ţăran, dar în casa mea veţi găsi tot ceea ce vă este necesar. Vă simţiţi rău? 

- Dumnezeu să vă răsplătească pentru trebnicia dumneavoastră, dragul meu prieten. Cred că nu 

am nimic grav. Nu pot să mişc umărul, mă tem să nu fie rupt. Aici unde sunt? 



- Pe dealul din Bersano, în casa lui Giovanni Calosso, poreclit Brina. Dumneavoastră nu mă 

cunoaşteţi, dar şi eu am umblat prin lume şi am avut nevoie de alţii. Mergeam mereu la bâlciuri 

şi la târguri şi mi s-au întâmplat atâtea.  

- În timp ce aşteptăm doctorul de ce nu-mi povestiţi câteva din amintirile dumneavoastră? 

- Aş avea multe de povestit! Cu mulţi ani în urmă, doar ca să vă dau un exemplu, mă dusesem la 

Asti cu măgăriţa mea. Trebuia să fac provizii pentru iarnă. Întorcându-mă, sărmanul meu animal 

era prea încărcat. Pe când eram în văile din Moriondo a alunecat în noroi şi s-a întins în mijlocul 

drumului. Eforturile mele ca să o ridic pe picioare nu au folosit la nimic. Era miezul nopţii, ploua 

şi era întuneric beznă. Nu mai ştiam cărui sfânt să mă închin şi am început să strig după ajutor. 

După câteva minute, cineva mi-a răspuns dintr-o căsuţă apropiată. Cu făclii aprinse, ca să facă un 

pic de lumină, a venit în ajutorul meu un seminarist, fratele său şi alţi doi oameni. M-au ajutat să 

descarc măgăriţa, au tras-o afară din noroi şi m-au găzduit în casa lor. Eu eram pe jumătate mort, 

plin de noroi din cap până-n picioare. M-au curăţat, mi-au pregătit o masă bună şi, după aceea, 

m-au culcat într-un pat foarte moale. Dimineaţa, înainte de a pleca, vroiam să plătesc deranjul, 

cum mi se părea că se cuvine. Seminaristul a refuzat politicos spunând: “Mâine şi noi am putea 

avea nevoie de dumneavoastră”. 

 

Şi-a dat seama că aveam ochii roşii 

La acele cuvinte m-am emoţionat. Bunul om şi-a dat seama că aveam ochii roşii şi m-a întrebat: 

- Vă simţiţi rău? 

- Nu. Această povestire a dumneavoastră e frumoasă şi mişcătoare. 

- Era o familie foarte bună aceea pe care am întâlnit-o în acea noapte. Dacă aş putea să fac ceva 

pentru ea aş face-o bucuros. 

- Cum se cheamă? 

- Familia lui Bosco, chemaţi în dialect “Boschett”. Dar de ce vă emoţionaţi din nou? Cunoaşteţi 

cumva acele persoane? Acel seminarist e bine? 

- Acel seminarist, dragul meu prieten, e acest preot pe care l-ai primit în casa ta. Dumneavoastră 

m-aţi răsplătit de o mie de ori pentru ceea ce am făcut în acea noapte. M-aţi adus leşinat în casa 

dumneavoastră, m-aţi aşezat în patul dumneavoastră. Divina Providenţă a vrut să ne arate, în 

fapt, că, cine face bine, găseşte bine.  

Este greu de imaginat vesela uimire a acelui bun creştin şi a mea. Dumnezeu în necaz m-a făcut 

să întâlnesc un prieten drag. Informaţi de cele întâmplate, soţia, o soră care trăia cu ei, alte rude 

şi prieteni au fost foarte mulţumiţi să vină să salute “seminaristul” de care, de atâtea ori, auziseră 

vorbindu-se. M-au copleşit cu amabilităţi.  

Doctorul a ajuns puţin mai târziu şi, din fericire, nu mi-a găsit fracturi. După un oarecare timp, 

necesar  să-mi treacă lovitura, am putut să mă urc din nou pe cal şi să mă întorc acasă. Giovanni 

“Brina” a vrut să mă însoţească. De atunci am fost mereu în relaţii de strânsă prietenie.  

După acel accident am luat o hotărâre serioasă: discursurile mele de acum înainte, le voi pregăti 

pentru slava lui Dumnezeu, nu ca să fac o impresie frumoasă. 



11. A ÎNVĂŢA SĂ FI PREOT 

Trei salarii refuzate 

Spre sfârşitul acelei veri mi s-au oferit trei locuri unde să profesez.  

O familie de nobili din Genova m-a cerut ca profesor particular. Salariul ar fi fost de o mie de 

lire pe an. 

Consătenii mei din Morialdo, dorind cu ardoare ca să mă opresc printre ei, m-au rugat să accept 

postul de capelan. M-au asigurat că vor dubla salariul obişnuit. 

Mi s-a oferit chiar şi postul de ajutor de paroh la Castelnuovo. 

Mai înainte de a lua o decizie, m-am dus la Torino să mă consult cu don Cafasso care, de mai 

mulţi ani, devenise sfătuitorul meu în hotărârile materiale şi spirituale. Cucernicul preot a 

ascultat totul: bunele salarii oferite, insistenţa rudelor şi a prietenilor, marea mea voinţă de 

muncă. La sfârşit, fără ezitare, mi-a spus: 

- Să nu acceptaţi nimic. Veniţi aici, la Colegiul Bisericesc. Dumneavoastră trebuie să vă 

desăvârşiţi formaţia studiind morala (ştiinţa care te învaţă să trăieşti creştineşte), şi omiletica. 

Am acceptat bucuros sfatul şi, pe 3 noiembrie, am intrat în Colegiul Bisericesc.16 

 

Don Guala, marele profesor 

În Colegiul Bisericesc se învăţa să fi preot. În seminarii, de fapt, se dădea multă importanţă 

studiului adevărurilor de credinţă şi a dezbaterilor pentru ca acestea să fie însuşite. Morala se 

limita doar la a trata problemele  mai dificile şi mai incerte. Colegiul completa studiile 

seminarului.  

Timpul era folosit pentru meditaţie, lecturi spirituale, două lecţii pe zi (de morală), lecţii de 

omiletică, momente de reculegere şi reflecţie. Exista timp şi tihnă pentru a studia şi citi autori 

valoroşi. 

În fruntea Colegiului Bisericesc erau două persoane, renumite pentru înţelepciunea şi sfinţenia 

lor: teologul Luigi Guala şi don Giuseppe Cafasso. 

Don Guala era fondatorul Colegiului. În timpul ocupaţiei franceze din Piemonte (1797-1814) 

arătase o dragoste nesfârşită. Om dezinteresat, plin de ştiinţă, prudenţă şi curaj, fondase Colegiul 

pentru ca, după studiile din seminar, tinerii sacerdoţi să poată învăţa să fie preoţi. Această operă 

a făcut mult bine Bisericii: au fost, în special, eradicate unele urme janseniste17 care continuau să 

se menţină în Biserica piemonteză.  

Una din problemele cele mai aprinse din domeniul moralei era aşa-numita problemă a 

“probabilismului şi a probabiliorismului”.18 În fruntea “probabilioriştilor” erau câţiva autori 

rigizi printre care Alasia şi Antoine. Comportamentul lor riguros putea conduce la atitudini 

                                                 
16 Colegiul Bisericesc era un fost colegiu lângã biserica Sfântului Francisc de Assisi. În aceastã clãdire 

don Luigi Guala, ajutat de don Cafasso, pregãtea patruzeci [i cinci de tineri preo]i ca sã devinã preo]i ai 
timpului [i ai societã]ii în care trebuiau sã trãiascã. Pregãtirea dura doi ani. Pentru Don Bosco, în mod 
excep]ional, a durat trei ani.  

17 Jansenismul era erezia care (printre altele) impunea cre[tinilor o via]ã austerã [i severã, cerând lungi 
[i riguroase pregãtiri pentru primirea sacramentului Euharistiei, [i arãta o oarecare ostilitate Papei. 

18 Pare un joc ciudat de cuvinte, dar fenomenul a avut importante urmãri în via]a de zi cu zi a 
cre[tinilor. Probabiliorismul cerea o via]ã mai riguroasã [i mai durã care putea semãna cu cea impusã de 
janseni[ti. Probabilismul avea exigen]e mai u[oare, dar era acuzat de cãtre probabiliori[ti de “permisivism” 
sau de “laxism”. 



janseniste. “Probabiliştii” urmau învăţătura moralei Sfântului Alfons. Azi, Biserica a proclamat 

acest Sfânt ca “Doctor al Bisericii”, şi gândirea sa se poate numi “gândirea papei” pentru că Papa 

a declarat că operele sale se pot preda, predica, practica şi urma, fără nici un pericol. 

Teologul Guala se plasa cu fermitate mai presus de orice controversă. În centrul oricărei 

probleme aşeza dragostea lui Dumnezeu şi reuşea, astfel, să nu cedeze nici rigorismului, nici 

permisivismului. 

Mulţumită activităţii sale, Sfântul Alfons a devenit maestrul şcolilor piemonteze de teologie cu 

cele mai bune consecinţe.  

 

Don Cafasso, călăuză spirituală 

Mâna dreaptă a teologului Guala era don Cafasso. Cu un calm imperturbabil, şi cu o delicată 

dragoste, a reuşit să înlăture orice urmă de răceală care rămăsese între probabiliorişti şi 

probabilişti, folosind, din plin, prudenţă şi tact.  

Un alt om de valoare al Colegiului era teologul Felice Golzio. Viaţa sa modestă a trecut aproape 

neobservată dar,  cu o muncă neobosită, cu o adâncă umilinţă şi cu o minte lucidă, a fost un 

ajutor de neestimat pentru don Guala şi don Cafasso. 

Aceşti trei mari preoţi din Torino au muncit cu adevărat zel în închisori şi în spitale, pe amvoane 

şi în casele bolnavilor. Fructele carităţii lor au fost benefice pentru oraşe şi sate, au pătruns în 

palatele bogaţilor şi în casele celor săraci.  

Au fost trei modele pe care Divina Providenţă mi le-a pus înainte. Depindea doar de mine să-i 

imit în viaţa mea. 

 

Copiii de după gratii  

Don Cafasso era de aproape şaşe ani călăuza mea spirituală. Dacă am făcut ceva bun în viaţă, i-o 

datorez lui. Îi ceream sfatul în orice alegere, pentru orice plan, pentru orice orientare a muncii 

mele sacerdotale. 

A început prin a mă  duce să-i vizitez pe puşcăriaşi. În puşcării am învăţat să cunosc cât de mare 

este răutatea şi mizeria oamenilor. M-am îngrozit văzând numărul mare de tineri între 12 şi 18 

ani, sănătoşi, robuşti, inteligenţi, lenevind, chinuiţi de ploşniţe şi de păduchi, fără pâine şi fără o 

vorbă bună.  

Nefericiţii tineri erau o pată pentru ţara noastră, o dezonoare pentru familii. Erau umiliţi până la 

pierderea propriei demnităţi.  

Ceea ce mă impresiona cel mai mult era că mulţi, după ce îşi recîştigau libertatea, erau hotărâţi 

să trăiască într-un alt fel, mai bun. Dar, după puţin timp, ajungeau din nou în spatele gratiilor. 

Am încercat să caut motivul şi am înţeles că mulţi erau arestaţi din nou pentru că erau abandonaţi 

bunului lor plac. Gândeam: ”Aceşti copii ar trebui să găsească afară un prieten care să se ocupe 

de ei, să stea cu ei, să-i instruiască, să-i ducă în biserică în zilele de sărbătoare. Poate atunci nu s-

ar mai întoarce în puşcării sau, cel puţin, vor fi mult mai puţini cei care se vor întoarce”. I-am 

spus acest gând lui don Cafasso şi, cu ajutorul lui, am căutat un mod de a-l transforma în 

realitate. Aveam  multă încredere în Dumnezeu pentru că ştiam că, fără ajutorul Lui, orice efort 

al nostru este zadarnic. 



12. AM 16 ANI ŞI NU ŞTIU NIMIC 

Băiatul care a şters-o la fugă 

Un grup de băieţi au devenit prietenii mei din primele zile ale intrării mele în Colegiu. Mă 

pomeneam cu ei în jur când trebuia să ies în lungul străzilor şi prin pieţe. Mă urmau şi în 

sacristia bisericii Colegiului. Nu aveam, însă, un loc unde să-i adun ca să dau un minim de 

stabilitate proiectului meu de a-i ajuta. 

O întâmplare ciudată a provocat realizarea acelui plan. Din acestă întâmplare a rezultat 

activitatea mea în favoarea tinerilor care hoinăreau pe străzile oraşului şi, în special, a acelora 

care ieşeau din puşcării. 

În sărbătoarea Neprihănitei Zămisliri a Mariei (8 decembrie 1841), la ora stabilită, îmi îmbrăcam 

hainele sacre ca să celebrez Sfânta Liturghie. Sacristierul, Giuseppe Comotti, văzând într-un colţ 

un băiat, l-a chemat să ministreze la liturghie. 

- Nu ştiu, i-a răspuns foarte ruşinat. 

- Hai, vino să ministrezi la liturghie, a insistat. 

- Dar nu ştiu, nu am mai ministrat. 

- Atunci eşti un dobitoc! - s-a enervat sacristierul. Dacă nu ştii să ministrezi la liturghie de ce vii 

în sacristie? Tot nervos, a apucat băţul pe care îl folosea ca să aprindă lumânările, la izbit de 

umerii şi de capul sărmanului băiat care a şters-o la fugă. Atunci am strigat sacristierului: 

- Dar ce faceţi? De ce loviţi băiatul? Ce rău v-a făcut? 

- Vine în sacristie şi nici măcar nu ştie să ministreze! 

- Şi pentru asta trebuie să-l bateţi? 

- Dumneavoastră ce vă pasă? 

- Îmi pasă mult pentru că-mi e prieten. Chemaţi-l imediat înapoi. Trebuie să vorbesc cu el. 

 

“Mama este moartă” 

Sacristierul a alergat după el strigând: “Hei, băiete”. Ajungându-l, l-a liniştit şi l-a readus lângă 

mine. Ruşinat şi tremurând, stătea şi mă privea. L-am întrebat cu duhul blândeţei: 

- Ai ascultat deja liturghia? 

- Nu. 

- Vino să o asculţi. După aceea trebuie să-ţi vorbesc despre o chestiune care îţi va face plăcere. 

Mi-a promis. Vroiam să-l fac să uite loviturile primite şi să şterg urâta impresie pa care va fi 

trebuit să o aibă despre preoţii acelei biserici. Am celebrat liturghia, am spus rugăciunile de 

mulţumire după care l-am dus într-o capelă. Cu faţa veselă l-am asigurat că nimeni nu o să-l mai 

lovească şi i-am spus: 

- Dragul meu, cum te cheamă? 

- Bartolomeo Garelli. 

- Din ce sat eşti? 

- Din Asti. 

- Tatăl tău trăieşte? 

- Nu, e mort. 

- Şi mama ta? 

- E moartă şi ea. 

- Câţi ani ai? 



- Zece. 

- Şti să citeşti şi să scri? 

- Nu ştiu nimic. 

- Ai făcut Prima Împărtăşanie? 

- Încă nu. 

- Te-ai spovedit deja? 

- Da, dar când eram mic. 

- Mergi la catehism? 

- Nu îndrăznesc. 

- De ce? 

- Pentru că ceilalţi copii mai mici ştiu să răspundă la întrebări iar eu, că sunt aşa de mare, nu ştiu 

nimic. Mi-e ruşine. 

- Dacă ţi-aş face ore de catehism separat ai veni? 

- Cu multă plăcere. 

- Chiar şi aici? 

-  Numai să nu mă bată din nou. 

- Fii liniştit. Nimeni nu-ţi va mai face nici un rău. Dimpotrivă, acum eşti prietenul meu şi te vor 

respecta. Când vrei să începem lecţiile de catehism? 

- Când vreţi dumneavoastră. 

- În seara asta? 

- E bine. 

- Chiar şi imediat? 

- Cu plăcere.19 

 

Totul s-a născut de la o lecţie de catehism 

M-am ridicat şi am făcut semnul crucii ca să încep. Mi-am dat seama, însă, că Bartolomeo nu-l 

făcea, nu-şi amintea cum trebuie să-l facă. În acea primă lecţie de catehism l-am învăţat cum se 

face semnul Crucii, i-am vorbit despre Dumnezeu Creatorul şi despre motivul pentru care 

Dumnezeu ne-a creat. 

Nu avea o memorie bună; totuşi, cu atenţie şi perseverenţă, în puţine lecţii, a reuşit să înveţe 

lucrurile necesare ca să facă o spovadă bună şi, puţin după aceea, Sfânta Împărtăşanie. 

Lui Bartolomeo i s-au adăugat şi alţi tineri. În timpul acelei ierni am adunat şi câţiva adulţi care 

aveau nevoie de lecţii de catehism adaptate pentru ei. M-am gândit, în special, la cei care ieşeau 

din puşcării. Am văzut cu ochii mei că tinerii care-şi redobândesc libertatea, dacă găsesc un 

prieten care să le poarte de grijă, care să le stea alături în zilele de sărbătoare, care să le găsească 

o slujbă pe lângă un stăpân cinstit, care merge să-i viziteze, câteodată, în timpul săptămânii, uită 

trecutul şi încep să trăiască onest. Devin cetăţeni cinstiţi şi creştini buni.  

Acesta este începutul Oratoriului nostru care a fost binecuvântat de Dumnezeu, şi care a crescut 

cum nu mi-aş fi închipuit vreodată. 

                                                 
19 Don Bosco a povestit de zeci de ori acest dialog bãie]ilor [i salezienilor sãi. {i adãuga douã glume 

care au devenit celebre:”{ti sã cân]i?” [i “{ti sã [uieri?”. Bartolomeu ar fi rãspuns cu un “nu” la prima 
întrebare, [i cu un zâmbet la a doua. Don Lemoyne, scriind al doilea volum al “Memoriilor Biografice”, a 
redat [i cele douã propozi]ii la pagina 73. Dar ele, în manuscrisul lui Don Bosco, nu existã, a[a cum 
fiecare o poate constata citind pagina 87 scrisã de mâna lui Don Bosco. 



13. CEL DINTÂI ORATORIU 

După catehism se povestea o întâmplare frumoasă 

În timpul acelei prime ierni am încercat să întăresc cercul Oratoriului. Scopul meu era să adun 

doar copiii cei mai expuşi pericolului de a se rata, în special cei ieşiţi din puşcării. 

Totuşi, ca totul să se bazeze pe bunătate şi ordine, am chemat în Oratoriu şi mulţi băieţi pregătiţi 

şi cu o bună purtare. Aceştia îmi dădeau o mână de ajutor ca să păstrez puţină ordine şi mă ajutau 

la lecturile şi la cântecele sfinte. Mi-am dat seama de la început că, fără cântece şi fără lecturi 

plăcute, întâlnirile noastre de sărbătoare ar fi fost ca un trup fără suflet. 

Pe 2 februarie 1842, sărbătoarea Purificării Mariei (sărbătoare de poruncă, pe atunci), cu vreo 20 

de copii am cântat, pentru prima dată în biserică, “Lăudaţi-o pe Maria limbi credincioase”. 

La sărbătoarea Bunei Vestiri, 25 martie, eram deja treizeci. În acea zi am petrecut puţin. 

Dimineaţa copiii s-au spovedit şi s-au împărtăşit. Seara au cântat un cântec bisericesc şi, după 

catehism, am povestit o întâmplare frumoasă. Capela unde ne întâlnisem până atunci a început să 

devină strâmtă şi, aşa, ne-am mutat în capela de lângă sacristie. 

 

Giuseppe Buzzetti, un băiat foarte credincios 

Încerc să schiţez ceva din viaţa acelui prim Oratoriu. În dimineaţa zilelor de sărbătoare, fiecare 

avea posibilitatea să se apropie de sacramentele Spovezii şi Împărtăşaniei. Toţi încercau să 

îndeplinească această datorie creştinească o dată pe lună. Seara, la o oră fixată, era catehismul 

care începea cu un cântec bisericesc şi se termina cu povestirea unei întâmplări frumoase. După 

aceea, împărţeam câte ceva tuturor, sau unuia singur  care căzuse la sorţi. 

Printre tinerii care frecventau primul Oratoriu mi-l amintesc pe Giuseppe Buzzetti, fidel oricărei 

întruniri. El se ataşase în aşa fel de Don Bosco şi de Oratoriu că, pentru a nu lipsi niciodată, a 

renunţat să se întoarcă, cum era obişnuit, o dată pe an acasă, la Caronno Ghiringhello (astăzi 

Caronno Varesino), întoarcere atât de mult aşteptată de fraţii şi de prietenii săi. Mi-i amintesc şi 

pe fraţii lui, Carol, Angelo şi Iosue. Mi-l amintesc şi pe Giovanni Gariboldi şi pe fratele lui. Pe 

atunci erau doar băieţi de prăvălie; acum sunt maiştri. 

Majoritatea băieţilor era formată din pietrari, zidari, ghipsari, podari care veneau din sate 

îndepărtate. Nu cunoşteau pe nimeni la Torino, nu ştiau care erau colegii de muncă în care să se 

încreadă. Erau expuşi la mii de pericole morale, în special în zilele de sărbătoare. 

Don Guala şi don Cafasso erau încântaţi de activitatea mea. Îmi dădeau bucuroşi iconiţe, foi, 

cărticele, medalii, mici cruciuliţe, ca să le dăruiesc. Câtorva, care erau în căutarea unei slujbe, le-

au oferit hrană pentru mai multe săptămâni. 

 

Sărbătoarea micilor zidari 

Când copii deveniseră numeroşi, don Guala şi don Cafsso mi-au permis să-mi duc mica mea 

armată să se joace în curtea Colegiului. Era o curte mică; altfel, numărul ar fi crescut repede la 

câteva sute. În cei câţiva metri pătraţi stăteau cu chiu cu vai optzeci de copii. 

În orele în care copiii se spovedeau, don Guala şi don Cafasso veneau să-i asiste şi îi întreţineau 

povestind fapte şi întâmplări. 



În ziua Sfintei Ana, patroana zidarilor, don Guala a vrut să petrecem o sărbătoare frumoasă. 

După liturghia de dimineaţă, i-a invitat pe toţi să facă micul dejun la Colegiu. Sala mare a 

conferinţelor a găzduit o sută de copii. Tuturor li s-a servit cafea, lapte, ciocolată, sandvişuri, 

strudele, cornete, prăjituri. Pofticioşi, băieţii le-au primit cu bucurie.  A fost ca o uriaşă 

provocare şi povestirea acelei sărbători a trecut din gură în gură. Câţi băieţi nu ar mai fi venit 

dacă sala ar fi fost mai mare! 

 

“Ţineam legătura cu băieţii închişi” 

Sărbătorile le petreceam toate în mijlocul tinerilor mei.  

În timpul săptămânii mergeam să-i vizitez la locul de muncă, în ateliere şi fabrici. Aceste 

întâlniri aduceau multă bucurie băieţilor mei care vedeau că un prieten se îngrijeşte de ei. Făceau 

plăcută impresie chiar şi patronilor care angajau bucuroşi tineri asistaţi în timpul săptămânii şi în 

zilele de sărbătoare.  

În fiecare sâmbătă mergeam în închisori cu geanta plină de pâine, fructe şi tutun. Scopul meu era 

să ţin legătura cu băieţii care, din nenorocire, ajunseseră acolo, să-i ajut, să mi-i fac prieteni şi să-

i invit să vină în Oratoriu îndată ce ar fi ieşit din acel loc trist.  



14. VOINŢA LUI DUMNEZEU INDICA 

VALDOCCO 

Patruzeci de băieţi în jurul unui confesional 

În aceiaşi vreme în care înfiinţasem Oratoriul predicam şi în bisericile din Torino, în Spitalul 

Carităţii, în Hotelul Virtuţilor (un institut care găzduia vreo sută de copii săraci), în puşcării, în 

Colegiul Sfântului Francisc de Paola. Mă ocupam cu predicarea triduurilor, a novenelor, a 

exerciţiilor spirituale.  

După doi ani de Colegiu, am putut să dau examenul de spovadă. Din acel moment, am putut să 

primesc tinerii care vroiau să se împace cu Dumnezeu şi să le dau iertarea Sa. În puşcării, în 

Oratoriu şi oriunde aveam posibilitatea, îi ajutam pe tineri cu o mai mare eficacitate să crească în 

bunătate şi în viaţa de fii ai lui Dumnezeu. 

Era pentru mine o bucurie să văd că, în timpul săptămânii şi, în special, în zilele de sărbătoare, 

confesionalul era înconjurat de patruzeci-cinzeci de tineri care îşi aşteptau cu răbdare rândul, 

pentru a se împăca cu Dumnezeu. 

Ceea ce am povestit în aceste ultime pagini este mersul normal al Oratoriului pentru aproape trei 

ani, din decembrie 1841 în octombrie 1844. 

Între timp, evenimente noi, schimbări şi chiar suferinţe se conturau la orizont. Providenţa ne 

conducea. 

 

“Văd o mulţime de tineri care îmi cer ajutor” 

După trei ani de pregătire a venit şi timpul de a-mi alege o muncă preoţească în viaţa bisericii 

torineze. 

Don Giuseppe Comollo, bătrânul şi bolnavul unchi al lui Luigi, paroh la Cinzano, i-a cerut 

arhiepiscopului să mă trimită econom administrator în parohia sa. Datorită vârstei şi a sănătăţii 

şubrede, nu mai putea să o conducă singur. Arhiepiscopul şi-a dat aprobarea. Don Guala însuşi 

mi-a dictat scrisoarea în care mulţumeam arhiepiscopului Fransoni dar şi în care refuzam 

invitaţia. El, împreună cu don Cafasso, îmi pregătea un alt câmp de apostolat. 

Într-o zi, don Cafasso m-a chemat în biroul lui şi mi-a spus: 

- Cursul studiilor dumneavoastră s-a terminat. Acum trebuie să mergeţi să munciţi. Sunt, însă, 

atâtea modalităţi de lucru în via Domnului. De ce vă simţiţi, în mod particular, atras? 

- De ceea ce dumneavoastră îmi veţi indica. 

- În acest moment sunt trei posibilităţi: ajutor de paroh la Butigliera de Asti, profesor de morală 

aici la Colegiu, director la Micul Spital care se construieşte aproape de Refugiu.20 Ce alegeţi? 

- Ceea ce dumneavoastră consideraţi mai oportun pentru mine. 

- Dar dumneavoastră nu simţiţi o înclinare mai mare pentru un loc sau pentru altul? 

- Înclinaţia mea este să mă ocup de tineri. Dumneavoastră o ştiţi şi decideţi cum vreţi. În sfatul 

dumneavoastră voi vedea voinţa lui Dumnezeu. 

                                                 
20 Marchiza Giulia Francesca Barolo fondase, în zona Valdocco, aproape de Mica Casã a lui 

Cottolengo, câteva opere de binefacere. Prima era Refugiul, un institut care primea femei fãrã cãpãtâi, 
care doreau sã-[i refacã via]a. A doua era casa Magdalenelor, pentru fete în pericol, care aveau mai pu]in 
de paisprezece ani. În acel 1844 începuse o a treia construc]ie,  Spitalul Sfintei Filomena, pentru feti]e 
bolnave [i [chioape. 



- În acest moment ce aveţi în minte? Spre ce vă poartă imaginaţia? 

- Mi se pare că mă găsesc în mijlocul unei mulţimi de copii care-mi cer ajutor. 

- Atunci, mergeţi şi faceţi câteva săptămâni de vacanţă. Când vă veţi întoarce, vă voi spune unde 

sunteţi repartizat. 

După vacanţă, don Cafasso a lăsat să treacă câteva săptămâni fără să-mi spună nimic. Tăceam şi 

eu.  

- De ce nu mă întrebaţi care este repartiţia dumneavoastră? - mi-a spus într-o zi. 

- Pentru că vreau să fac voinţa lui Dumnezeu, când şi cum mi-o va arăta. Nu vreau să adaug 

nimic de la mine. 

- Faceţi-vă bagajele şi mergeţi la don Borel la Refugiu. Veţi fi directorul Micului Spital Sfânta 

Filomena. Veţi lucra şi la Refugiu. Între timp, Dumnezeu vă va arăta ce trebuie să faceţi pentru 

tineri. 

 

“Dar unde să-mi adun băieţii” 

La prima vedere acea decizie era contradictorie cu înclinaţiile mele. Trebuia să-mi asum 

conducerea unui spital şi, în plus, să predic şi să spovedesc într-un institut care găzduia patru 

sute de fete. Cum să fi găsit timpul necesar pentru Oratoriu? Şi totuşi, aceasta era voinţa lui 

Dumnezeu. Viitorul urma să o demonstreze. 

Din primul moment când l-am cunoscut pe don Borel, am văzut în el un preot sfânt, un model de 

admirat şi de imitat. De fiecare dată când i-am stat aproape, am primit valoroase lecţii de viaţă 

sacerdotală. Dădea sfaturi bune şi, deopotrivă, ştia să insufle entuziasm în a-i sluji lui Dumnezeu.  

În cei trei ani pe care îi petrecusem în Colegiu mă invitase de mai multe ori să predic şi să 

spovedesc la Refugiu unde, era un excelent preot. Aşadar, câmpul viitoarei mele munci nu doar 

că îl cunoşteam, dar îmi era şi familiar.  

M-am consultat de mai multe ori cu el ca să-mi îmbunătăţesc munca mea în puşcării, (unde făcea 

şi el apostolat) şi ca să fixez punctele principale pentru o muncă eficace cu copiii. Problema 

tinerilor abandonaţi şi pândiţi de pericolul de a se rata, atrăgea tot mai des atenţia preoţilor 

dinTorino. 

Acum, în noua situaţie în care mă găseam, ce trebuia să fac? Unde să-mi adun băieţii? 

- Camera care v-a fost destinată - mi-a spus don Borel - poate folosi, pentru puţin timp, ca loc de 

întâlnire pentru băieţii care se adunau la Sfântul Francisc de Assisi. Când vom avea şi clădirea 

care se pregăteşte pentru preoţi, lângă Micul Spital, vom căuta o soluţie mai bună. 



15. UN VIS CARE SE REPETĂ 

“M-am dus la culcare cu inima mâhnită” 

Pe 12 octombrie 1844 era sâmbătă. Ziua următoare trebuia să le transmit băieţilor că Oratoriul se 

muta la periferia cartierului Valdocco. Dar nu ştiam unde să-i adun, cum au să fie primiţi, cine ar 

fi fost dispus să mă urmeze şi cine nu. Nesiguranţa aceea mă neliniştea. Seara m-am dus la 

culcare cu inima mâhnită. 

În acea noapte am avut un nou vis care mi s-a părut continuarea visului avut la Becchi, pe când 

aveam 9 ani. 

În vis mă găseam în mijlocul unei haite de lupi, de capre, de iezi, de miei, de oi, berbeci, câini, 

păsări. Împreună făceau un zgomot sau, mai bine zis, o hărmălaie teribilă încât băga groaza şi în 

cei mai curajoşi. Era cât pe ce să fug dar, o femeie îmbrăcată ca o păstoriţă m-a chemat să 

însoţesc acea ciudată turmă în timp ce ea mergea înaintea ei. Tot colindând, am mers în diferite 

locuri şi ne-am oprit de trei ori. La fiecare oprire multe din acele animale se transformau în miei 

aşa că, numărul acestor animale blânde creştea mereu. La capătul unui drum lung am ajuns pe un 

câmp unde animalele săreau şi păşteau iarbă împreună, fără să încerce, măcar, să-şi facă rău unul 

altuia.   

 

“Mieii se transformau în mici păstori” 

Eram foarte obosit şi voiam să mă aşez pe marginea drumului dar, acea femeie m-a chemat să 

continui drumul. După ce am parcurs şi ultima bucată de drum, iată-ne într-o curte încăpătoare. 

Avea în jur porticuri şi, în capăt, o biserică. Numărul mieilor devenise foarte mare. Ca să-i 

păzească, s-au adăugat mulţi păstori. Dar se opreau pentru puţină vreme şi apoi, repede plecau de 

acolo. Atunci s-a întâmplat o minune: mulţi miei se transformau în mici păstori care, crescând, se 

îngrijeau apoi de turmă. Micii păstori deveneau din ce în ce mai mulţi. Atunci, s-au împărţit în 

mai multe grupuri şi mergeau în diferite locuri ca să adune alte animale stranii şi să le conducă în 

locuri sigure. 

Voiam să plec, dar femeia din vis m-a invitat să privesc înspre sud. Am văzut un câmp cultivat 

cu porumb, cartofi, varză, sfeclă, salată şi alte culturi. “Uită-te încă o dată” - mi-a zis. Am privit 

din nou şi am văzut o biserică înaltă şi uimitor de frumoasă. Era şi o orchesră şi un cor pregăti să 

cânte iar eu eram invitat să încep liturghia. În interiorul bisericii era o fâşie albă pe care era scris: 

”Aceasta este casa mea. De aici va ieşi gloria mea”. 

 

“Am înţeles totul când faptele s-au împlinit” 

În vis am întrebat-o pe acea femeie unde mă aflam, ce însemna acel drum, acele opriri şi ce era 

cu acea casă, cu prima şi a doua biserică.  

Mi-a răspuns: 

- Vei înţelege totul când vei vedea cu ochii trupului tău ceea ce azi vezi cu ochii minţii. 

Eu, însă, credeam că sunt treaz şi am răspuns: 

- Văd deja acum cu ochii trupului, şi văd bine. Ştiu unde merg şi ce fac. 

În acel moment a sunat clopotul pentru Îngerul Domnului în clopotniţa bisericii Sfântului 

Francisc şi m-am trezit.  



Visul durase aproape toată noaptea. Am văzut atâtea amănunte pe care aici nu am reuşit să le 

descriu. Atunci credeam puţin din ceea ce visasem şi înţelegeam şi mai puţin din ceea ce voia să 

însemne. Dar, am înţeles totul uşor, uşor, pe când faptele se împlineau. Mai mult, acest vis, 

împreună cu un altul, mi-a folosit ca program pentru hotărârile mele. 



16. ÎN CASA MARCHIZEI 

Coborârea înspre Valdocco 

13 octombrie, sărbătoarea Maternităţii Mariei. Le transmit copiilor mutarea Oratoriului pe lângă 

Refugiul Marchizei Barolo. Remarc o oarecare tulburare. Le-am spus atunci că acolo ne aşteaptă 

o încăpere mare, numai a noastră, ca să cântăm, să alergăm, să ne zbenguim. Sunt entuziasmaţi. 

Fiecare aşteaptă duminica, nerăbdători să vadă noutatea. 

A treia duminică de octombrie, sărbătoarea Purităţii Sfintei Fecioare Maria, imediat după prânz, 

o gloată de băieţi coboară înspre Valdocco să caute Oratoriul. Sunt mici şi mari, ucenici 

mecanici şi zidari. 

Întreabă peste tot: 

- Unde este Oratoriul? Unde este Don Bosco? 

Nimeni nu ştie nimic. În acea zonă nimeni nu a mai auzit vorbindu-se de Don Bosco şi de 

Oratoriu. Copiii cred că sunt luaţi în râs, ridică tonul. Lumea, gândindu-se că e vorba de o glumă 

proastă, începe să ameninţe şi să ridice mâinile. Lucrurile se înrăutăţeau. Noroc că am auzit 

gălăgia şi, împreună cu don Borel, am ieşit din casă. Ne-au alergat în întâmpinare întrebându-ne 

unde este Oratoriul. 

A trebuit să răspund că adevăratul Oratoriu nu era încă terminat dar că, până una alta, puteam să 

mergem în camera mea. Era largă şi ne putea folosi de minune. În acea duminică, de fapt, 

lucrurile au mers destul de bine. 

 

“Nu e posibil să se continue aşa” 

Duminica următoare însă, băieţilor care veneau din oraş li s-au adăugat mulţi tineri din casele din 

apropiere. Nu mai ştiam unde să-i pun. Camera, holul, scara, peste tot era plin de băieţi. 

Pe 1 noiembrie, de Sărbătoare Sfinţilor,  numărul celor care doreau să se spovedească era de 

două sute, iar să-i spovedim eram doi: don Borel şi eu. Cum să facem? Cum să-i ţinem pe loc? 

Unul vroia să aprindă focul, un altul să-l stingă. Unul punea la loc lemnele, un altul răsturna apa. 

Găleată, faraş, cleşte, ulcică, lighenuş, scaun, papuci, cărţi, totul era învălmăşit pentru că toţi 

voiau să facă ordine. Scumpul don Borel la un moment dat a zis: 

- Nu se poate continua aşa.Trebuie să găsim un loc mai potrivit. 

Totuşi, şase zile de sărbătoare le-am petrecut în camera mea care se găsea deasupra intrării în 

Refugiu. 

 

Colocvii cu arhiepiscopul 

Între timp am fost să expunem situaţia arhiepiscopului Fransoni. El a înţeles importanţa 

iniţiativei noastre şi ne-a răspuns: 

- Aprob tot ceea ce faceţi pentru binele sufletelor şi vă dau toate drepturile de care aveţi nevoie. 

Vorbiţi cu Marchiza Barollo, poate vă va putea oferi o încăpere mai potrivită pentru Oratoriu. 

Însă, spuneţi-mi: aceşti copii nu s-ar putea duce în parohiile lor? 

- Aproape toţi aceşti copii sunt străini. Mulţi nu au un domiciliu stabil şi petrec la Torino doar o 

parte a anului. Nu ştiu nici măcar de ce parohie aparţin. Vorbesc dialecte greu de înţeles şi, deci, 



înţeleg puţin şi este greu să-i înţelegi. Apoi, unii sunt deja mari şi se ruşinează să meargă la 

catehism împreună cu cei mai mici.  

Arhiepiscopul s-a gândit şi, după aceea, a răspuns: 

- Într-adevăr, este nevoie de un loc separat, potrivit pentru ei. Căutaţi-l. Eu vă binecuvântez pe 

voi şi planul vostru. Dacă voi putea să vă fiu de folos, daţi-mi de veste. Voi face mereu ceea ce-

mi stă în puteri. 

Încurajaţi de aceste cuvinte, ne-am dus la Marchiza Barollo şi i-am prezentat situaţia. Pentru că 

Micul Spital nu se deschidea până în luna august a anului care urma, ea ne-a permis să 

transformăm în capelă două camere spaţioase din interiorul clădirii. (În proiect, ele erau destinate 

să fie apartamentul preoţilor de la Refugiu). 

 

“Oratoriul Sfântului Francisc de Sales”: de ce? 

Acesta era locul pe care Providenţa ni l-a încredinţat pentru prima biserică a Oratoriului. Ca să 

ajungi aici, trebuia să intri pe uşa Micului Spital, să parcurgi o mică stradă care separa clădirea 

de Spitalul Cottolengo şi să urci pe scara interioară până la al treilea etaj. 

Am numit Oratoriul “al Sfântului Francisc de Sales” din două motive: 

1. Marchiza Barollo dorea să înfiinţeze o congregaţie de preoţi sub ocrotirea acestui sfânt şi 

pusese să se picteze tabloul său la intrarea clădirii pe care am transformat-o în Oratoriu. 

2. Munca noastră cerea mult calm şi foarte multă blândeţe. Ne-am pus aşadar sub ocrotirea 

Sfântului Francisc de Sales ca el să obţină pentru noi de la Dumnezeu extraordinara sa blândeţe 

şi succesul său în apostolat. 

Mai era şi un alt motiv. Greşelile împotriva religiei, în special protestantismul, începeau, din 

nefericire, să se infiltreze şi prin părţile noastre, mai ales în Torino. Ne-am pus sub protecţia 

Sfântului Francisc de Sales ca să ne ajute în apărarea credinţei. 

8 decembrie 1844. Este sărbătoarea Neprihănitei Zămisliri; este foarte frig şi ninge uimitor. Cu 

permisiunea arhiepiscopului, binecuvântăm mult-aşteptata capelă. Celebrez Sfânta Liturghie şi 

mulţi băieţi se spovedesc şi se împărtăşesc. În timpul liturghiei plâng de bucurie pentru că, de 

acum, Oratoriul mi se părea un lucru făcut. Voi putea, în sfârşit, să adun tinerii cei mai părăsiţi şi 

cei mai pândiţi de primejdia de a o apuca pe un drum greşit. Voi putea să le dau posibilitatea de a 

deveni prietenii lui Dumnezeu. 



17. ORATORIUL EVACUAT 

Şapte luni de Rai 

În capela de lângă Micul Spital al Sfintei Filomena, Oratoriul mergea foarte bine. În zilele de 

sărbătoare veneau foarte mulţi tineri să se spovedească şi să se împărtăşească. După liturghie, 

făceam o scurtă explicare a Evangheliei. După amiaza era timp destul pentru catehism, pentru 

cântat cântece bisericeşti, pentru o scurtă predică despre doctrina creştină, pentru litaniile Sfintei 

Fecioare, pentru binecuvântarea cu Prea Sfântul Sacrament. 

Amestecate printre aceste ocupaţii erau jocurile şi concursurile care îi distrau pe băieţi. Se 

desfăşurau pe străduţa care se întindea între manăstirea Magdalenelor şi strada publică. 

Am petrecut aşa şapte luni. Ni se părea că suntem în rai. Dar şi de acolo a trebuit să plecăm ca să 

ne găsim un alt sediu. 

Marchiza Barollo era de acord cu orice operă de caritate. Dar, pe 10 august, urma să se 

inaugureze Spitalul său pentru fete şi Oratoriul nostru trebuia să lase liber locul pe care îl 

avusese cu împrumut. La drept vorbind, acele camere (pe care le foloseam pentru capelă, şcoală 

şi loc pentru recreaţii), nu aveau nici o comunicare internă cu Micul Spital.  Până ce şi obloanele 

erau făcute cu barele în sus. Totuşi a trebuit să ne conformăm. 

 

Emigrarea la Sfântul Martin 

Am făcut o cerere urgentă primăriei din Torino, însoţită de o recomandare a arhiepiscopului. Ca 

răspuns, ni s-a dat voie să mutăm Oratoriul în biserica Sfântului Martin dei Molassi, adică a 

morilor oraşului. 

Şi, aşa, într-o duminică de iulie a lui 1845, am mers să intrăm în posesia noului cartier general. 

Între râsete, bufnituri şi gălăgie, fiecare ducea cu el ceea ce putea. Prin cartier se înşiruiseră 

copii, tineri, bănci, genoflexoare, candelabre, scaune, cruci, tablouri mari şi mici. O adevărată 

emigrare suportată cu veselie. În adâncul inimii, însă, ne părea rău.   

 

Don Borel şi predica sa despre verze 

La plecare şi la sosire don Don Borel a ţinut câte un frumos discurs. Cu vivacitatea sa populară, 

care-l făcea aşa de simpatic, minunatul preot ne-a ridicat tuturor moralul: 

- Verzile, dragii mei tineri, ca să crească cu o căpăţână mare şi frumoasă trebuie să fie răsădite. 

Acelaşi lucru trebuie să-l spunem despre Oratoriul nostru. A fost mutat dintr-un loc în altul, dar, 

la orice mutare s-a mărit. Tinerii care-l frecventează sunt mereu mai mulţi şi mai mulţumiţi. 

Sfântul Francisc de Assisi l-a văzut născându-se cu puţin catehism şi puţină muzică. Acolo nu se 

putea face mai mult. În prima cameră a Refugiului am făcut o oprire ca şi cei care călătoresc cu 

trenul. În acele săptămâni toţi au putut avea un ajutor spiritual: spovadă, catehism, lămuriri cu 

privire la Evanghelie. Iar pe terenurile din jur ne-am jucat voioşi.  

În locul de lângă Spitalul Mic a început adevărata viaţă a Oratoriului. Ni se părea că am găsit, în 

sfârşit, reşedinţa noastră, şi eram aşa de liniştiţi. Dar, Divina Providenţă a decis evacuarea 

noastră şi ne-a trimis aici la Sfântul Martin. 



Vom sta mult timp? Nu ştim. Sperăm că da. Oricum, credem că Oratoriului nostru i se va 

întâmpla ca verzelor răsădite: va creşte numărul tinerilor care vor să se facă buni; va creşte 

dorinţa voastră de a cânta; vor creşte şcolile de zi şi serale pentru toţi aceia care le doresc. 

Să nu ne gândim la cât timp vom sta aici, dacă vom sta mult sau puţin. Să ne gândim, în schimb, 

că suntem în mâinile lui Dumnezeu. El se va îngriji de binele nostru. E sigur că El ne 

binecuvîntează şi ne ajută. Se va îngriji să ne dea un loc potrivit pentru a-L slăvi şi pentru a face 

bine sufletelor noastre. 

Harurile Domnului sunt ca un lanţ în care un inel este legat de un altul. Dacă noi acceptăm 

primele haruri pe care Dumnezeu ni le dă, vom fi siguri că ne va da altele şi mai mari. Dacă noi, 

astăzi, venind la Oratoriu îndreptăm, cât de puţin, comportarea noastră, Dumnezeu ne va ajuta să 

creştem în bine pentru toată viaţa. Şi, la sfârşit, vom ajunge în patria pe care Dumnezeu ne-a 

pregătit-o; şi Isus ne va da răsplata pe care o vom fi meritat-o pentru faptele noastre bune. 

Aceste cuvinte au fost ascultate de un număr foarte mare de tineri. La sfârşit am cântat, 

emoţionaţi, un cântec de mulţumire lui Dumnezeu. 

 

Vorbe ciudate şi neliniştitoare 

Viaţa religioasă în noul Oratoriu se desfăşura ca la Refugiu. Erau, însă, şi unele dificultăţi. Nu 

aveam voie să celebrăm liturghia şi nici să dăm binecuvîntarea euharistică. De aceea, tinerii nu 

puteau să primească Împărtăşania, elementul de bază al Oratoriului nostru. Chiar şi pauza era 

foarte tulburată: băieţii trebuiau să se joace în drum sau în mica piaţă din faţa bisericii pe unde 

treceau căruţe şi cai. Neavînd nimic mai bun, mulţumeam Cerului pentru acel puţin pe care ni-l 

dăduse, dar aşteptam o rezolvare mai bună. Ne-au copleşit însă mari potrivnicii. 

Morarii şi familiile lor erau deranjaţi de jocurile,de cântecele şi de strigătele copiilor noştri. Au 

început, aşadar, să se plângă la primărie. Atunci au început să se împrăştie vorbe neliniştitoare în 

ceea ce ne privea. Se spunea că adunările Oratoriului sunt periculoase. Pentru că tinerii ascultau 

tot ceea ce le ziceam, mulţimea lor ar fi putut fi folosită pentru răscoale şi revolte. Se spunea 

chiar (fără nici o dovadă), că băieţii stricau totul, în biserică şi în afara bisericii, că stricau până şi 

podeaua. Dacă nu eram imediat îndepărtaţi, se părea că Torino urma să intre în ruină. 

 

O scrisoare cu învinovăţiri grave 

Lucrurile au ajuns până acolo încât, secretarul morilor a scris o scrisoare primarului din Torino 

înşirând şi umflând toate acuzaţiile ce ni se aduseseră.21  A ajuns să afirme chiar, că Oratoriul 

nostru era un loc de imoralitate. Scrisoarea se încheia susţinând că familiile din jurul Morilor nu 

vor mai putea să-şi îndeplinească datoriile şi nici să trăiască în pace până când noi nu vom fi 

plecat. 

Primarul a înţeles foarte bine că acuzaţiile nu erau fondate. Dar, a răspuns cu un ordin care cerea 

plecarea noastră imediată. Ne-a părut foarte rău; totuşi, a trebuit să evacuăm locul.  

Este bine, totuşi, să se noteze că secretarul, (aici Don Bosco îi scrie numele, dar, imediat, 

adaugă: “să nu se publice niciodată”) după ce a scris acea scrisoare defăimătoare, nu a mai 

putut să scrie şi altele. A fost lovit de un tremur puternic la mâna dreaptă şi, după trei ani, a 

murit. Fiul său, părăsit de toţi, a venit să ceară ajutor la Oratoriul din Valdocco şi a primit, aici, 

pâine şi ospitalitate. Aşa a vrut Dumnezeu. 

                                                 
21 Nota lui Don Bosco. “Primarul a trimis sã se verifice [i a gãsit zidurile, podeaua, lucrurile bisericii, în 

ordine. Singura stricãciune era o scurtã zgârieturã, fãcutã de un bãiat, pe un perete cu vârful unui cui”. 



18. EŞEC LA SFÂNTUL PETRU ÎN LANŢURI 

Căciula strâmbă a îngrijitoarei 

Primarul (cum spuneam) şi autorităţile primăriei ştiau foarte bine că acuzele împotriva noastră nu 

aveau nici o bază. De aceea, am făcut o nouă cerere: să ţinem întrunirile noastre în curtea 

bisericii Mormântului Răstignitului, chemată de lume şi Sfântul Petru în Lanţuri.22 Primăria, 

văzând că eram susţinuţi de arhiepiscop, ne-a acordat permisiunea sa. 

Aşadar, după două luni petrecute la Sfântul Martin, a trebuit să ne mutăm din nou.23 Noul loc 

părea mai potrivit pentru Oratoriu. Porticul lung, curtea spaţioasă, biserica pentru celebrări, 

făceau să crească entuziasmul băieţilor. Împrăştiau bucurie. 

Dar, în acel loc ne aştepta un duşman puternic pe care noi nu-l cunoşteam încă. Nu era unul 

dintre numeroşii morţi care se odihneau în mormintele apropiate. Era o persoană vie: 

îngrijitoarea capelanului. Această femeie abia a auzit cântecele, strigătele şi (de ce să nu o 

spunem) harababura oratorienilor, că s-a şi repezit afară din casă. Era furioasă. Cu căciuliţa 

strâmbă şi cu mâinile în şolduri, a început să ocărască împotriva mulţimii băieţilor care se jucau. 

Împreună cu ea strigau împotriva noastră o fetiţă, un câine, o pisică şi tot cârdul de găini. Îţi lăsa 

impresia unui război european gata să izbucnească.  

Am încercat să mă apropii de acea femeie pentru a o linişti. I-am spus că băieţii nu erau răi, că se 

jucau zgomotos, dar că nu făceau nici un rău. Atunci, s-a întors înspre mine şi m-a acoperit de 

ocări. 

 

Ultima scrisoare a lui don Tesio 

Am înţeles că cel mai bun lucru era să întrerup pauza. Am făcut un pic de catehism, am mers în 

biserică să zicem Rozariul şi, după aceea, am plecat. Speram să ne întoarcem duminica 

următoare mai în linişte. În schimb, speranţa mea a eşuat lamentabil. 

Seara, când s-a întors capelanul, îngrijitoarea i-a făcut capul calendar: spunea şi repeta că Don 

Bosco şi băieţii săi erau revoluţionari, profanatori de locuri sfinte, canalii. Bietul capelan a sfârşit 

prin a scrie o scrisoare către primărie, dictată de îngrijitoare. 

Era atât venin în acea scrisoare,încât a fost dat ordinul de arest pentru oricine dintre noi s-ar fi 

întors în locul acela. 

Îmi pare rău să o spun, dar aceea a fost ultima scrisoare a capelanului don Tesio. A scris-o într-o 

luni şi, puţine ore mai târziu, a murit doborât de o criză de apoplexie. Două zile mai târziu a 

murit şi îngrijitoarea. Ştirea s-a răspândit cu iuţeală şi a impresionat profund, în special pe tineri. 

Toţi vroiau să ştie amănuntele nenorocirii. Dar, la sfântul Petru în Lanţuri ne era interzis să ne 

adunăm. Unde puteam să facem întâlnirile noastre? N-o ştiau băieţii cărora nu le-am putut da un 

punct de întâlnire. Şi nu ştiam nici eu. 

                                                 
22 Era o bisericã dedicatã Crucifixului care avea, în apropiere, un cimitir în care, de zece ani, nu se 

mai fãceau înmormântãri. Cimitirul (existã [i astãzi [i se nume[te Sfântul Petru în Lan]uri, dupã numele 
unei mici capele, construitã în 1746) avea un atriu, o curte largã [i era înconjurat de porticuri. 

23 Don Bosco poveste[te acest episod cu multã voio[ie [i veselie. Exagera un pic cu anumite 
particularitã]i pentru a ob]ine un efect comic. În redarea cronologicã, însã, face o micã gre[ealã: nereu[ita 
mutare a Oratoriului la Sfântul Petru în Lan]uri nu a fost fãcutã dupã plecarea de la Morile ora[ului ci 
imediat înainte, probabil duminica, pe 25 mai. E[ecul, urmat de moartea lui don Tesio, l-a constrâns sã se 
întoarcã, pentru pu]in timp, la Refugiu, ca sã se mute, dupã aceea, pe 12 iulie, la Morile ora[ului, în 
biserica Sfântului Martin. 



19. TREI CAMERE ŞI EVACUAREA ÎN 

PRIMAVARĂ 

Oratoriul pe străzile din Torino 

Duminica următoare, mulţi tineri s-au dus la Sfântul Petru în Lanţuri. Nu fuseseră avertizaţi de 

interdicţia impusă de primărie. Găsind totul închis, s-au dus cu toţii la Spitalul Mic unde 

continuam să locuiesc.  

Ce trebuia să fac? În camera mea erau înghesuite tablouri, bănci şi candelabre pentru celebrările 

în biserică, bile, tramburine şi cercuri pentru recreaţie. O armată de băieţi mă urmărea peste tot. 

Iar eu nu aveam nici o palmă de teren unde să-i pot aduna. 

Totuşi, reuşeam să-mi ascund dezamăgirea. Mă purtam voios înaintea tuturor, le povesteam 

minunăţiile Oratoriului care, pe atunci, exista doar în mintea mea şi a lui Dumnezeu. 

Pentru a le da o ocupaţie atrăgătoare în zilele de sărbătoare, îi însoţeam la plimbare până la Sassi, 

la Madonna Stâlpului, Madonna de Câmpie, la Muntele Capucinilor, şi chiar până la Superga. În 

aceste biserici dimineaţa celebram liturghia pentru ei şi le explicam Evanghelia iar, după-amiaza, 

făceam puţin catehism, urma vreo povestire, sau cântam câteva cântece de laudă. Aşadar, 

plimbări până la ora când trebiuau să se întoarcă acasă, în familie. Se părea că acestă situaţie 

critică trebuia să risipească în vânt orice idee de Oratoriu în schimb, a înmulţit incredibil copiii. 

 

Primele şcoli serale în casa Moretta 

Dar a venit şi luna noiembrie (anul 1845). Timpul nu mai era potrivit pentru plimbări în afara 

oraşului. De acord cu don Borel, am închiriat trei camere în casa părintelui Moretta, care e acea 

clădire vecină, aproape vis-à-vis de Sanctuarul Maria Auxiliatrice. Din cauza reparaţiilor, astăzi, 

acea clădire e, practic, refăcută.24 

Aici am petrecut aproape patru luni. Eram foarte înghesuiţi dar, cel puţin, puteam să-i adunăm pe 

băieţi ca să le facem puţină educaţie religioasă şi să le dăm ocazia să se spovedească. În acea 

iarnă am început chiar şi şcolile serale. Era pentru prima dată când, prin părţile noastre, se lua o 

astfel de iniţiativă. S-a discutat mult asupra ei: unii erau de acord, alţii împotrivă. 

S-au răspândit atunci o seamă de zvonuri foarte ciudate. Unii afirmau că Don Bosco era un 

revoluţionar, alţii că ar fi fost un eretic sau un nebun. 

 

 

 

Parohii din Torino voiau o imagine clară asupra noastră 

Doi respectabili parohi din Torino au avut o întâlnire cu mine în numele colegilor lor. Mi-au 

spus: 

                                                 
24 Astãzi aceastã casã nu mai este. Ultimul sãu zid a fost înglobat în biserica filialã a parohiei Maria 

Auxiliatrice, pe partea dreaptã pentru cine coboarã înspre marea Bazilicã. 



- Acest Oratoriu îndepărtează copiii de parohiile lor. Parohul îşi va vedea, în curând, biserica 

goală. Nici măcar nu-i va cunoaşte pe tinerii de care va trebui să dea socoteală lui Dumnezeu. 

Gândiţi-vă Don Bosco. Încetaţi să mai adunaţi copiii şi trimiteţi-i în parohiile lor.  

- Marea majoritate a băieţilor pe care-i adun, am răspuns, nu pot să deranjeze viaţa parohială 

pentru că nu cunosc nici parohul, nici parohia. 

- Cum aşa? 

- Pentru că sunt toţi din afara oraşului. Părinţii lor au venit în oraş ca să-şi caute de muncă. Nu au 

găsit şi, plecând, i-au lăsat aici. Sau, pur şi simplu, sunt tineri veniţi singuri în oraş ca să-şi 

găsească o ocupaţie. Sunt savoiarzi, elveţieni, din Val de Aosta, bielezi, novarezi, lombarzi. 

- De ce să nu-i ajutăm să se întoarcă în parohiile lor? 

- Dar nici măcar nu le cunosc. 

- Trebuiesc ajutaţi să le cunoască. 

- Nu e posibil. Diferenţa dintre dialecte, lipsa unui domiciliu stabil, faptul că nu cunosc oraşul, 

fac ca acest lucru să fie dificil, dacă nu chiar imposibil. Trebuie să adaug că mulţi dintre ei sunt 

deja mari, ajung până la 18-20, câteodată 25 de ani. Şi nu ştiu nimic despre religie. Cine-i dispus 

să pună asemenea tineri în clasele de catehism alături de copii de opt sau zece ani? 

- Nu aţi putea dumneavoastră să-i conduceţi în parohii şi, după aceea, să mergeţi să le faceţi 

acolo catehism? 

- Aş putea, în cel mai bun caz, să merg într-o parohie dar, sigur, nu în toate. O soluţie ar fi ca 

fiecare paroh să vină să şi-i ia pe ai săi şi să-i conducă în parohia sa. Dar şi aşa situaţia ar rămâne 

dificilă: nu puţini sunt împrăştiaţi, indisciplinaţi. Acceptă catehismul şi rugăciunile doar dacă 

sunt atraşi de recreaţii şi plimbări. Fiecare parohie ar trebui, aşadar, să aibă un loc anume unde 

să-i adune cu jocuri şi alte activităţi.  

- Aceasta este imposibil. Nu avem spaţiu şi preoţii, în zilele de sărbătoare, au alte lucruri de 

făcut. 

- Aşadar? 

- Aşadar dumneavoastră continuaţi să faceţi bine acestor tineri. Noi, între timp, vom discuta 

despre această situaţie. 

 

Primăvara ne aduce evacuarea 

Parohii din Torino au discutat serios despre problemă: să aprobe sau nu Oratoriile? Nu toţi erau 

de aceeaşi părere. Hotărârea mi-a fost comunicată de către don Augustino Gattino, paroh de 

Borgo Dora, şi de don Ponzati, paroh al bisericii Sfântul Augustin: 

“Parohii din Torino, adunaţi în conferinţă, au discutat despre oportunitatea Oratoriilor. S-au 

cântărit motivele aprobării şi dezaprobării, temerile şi speranţele. Fiind imposibil ca fiecare 

paroh să facă un Oratoriu în propria parohie, îl încurajăm pe preotul Ioan Bosco să continue 

opera sa, până când va fi luată o altă hotărâre.“ 

Se apropia primăvara anului 1846 în timp ce se întâmplau aceste evenimente. Casa Moretta avea 

mulţi chiriaşi. Obosiţi de strigătele băieţilor, de gălăgia pe care o făceau când intrau şi când 

ieşeau, s-au declarat cu toţii gata de plecare dacă nu am fi încetat imediat întrunirile noastre. 

Bietul părinte Moretta a trebuit să vină să mă înştiinţeze despre văicărelile colective. Dacă voiam 

să ţinem în viaţă Oratoriul, trebuia să căutăm imediat un alt loc. 



20. UN ORATORIU CARE ARE DREPT 

ACOPERIŞ CERUL 

A spovedi pe marginea unei gropi 

Martie 1846. Încă o dată, cu mare părere de rău şi cu vădită neplăcere, ne-am făcut bagajul. De la 

fraţii Filippi am luat cu chirie un izlaz (astăzi ocupat de o topitorie de fontă).25 

Aşa, Oratoriul s-a trezit sub cerul liber, pe iarba unui câmp, înconjurat de un gard viu, rar, care 

lăsa intrare liberă tuturor. Băieţii erau între trei şi patru sute şi se simţeau foarte bine în acel 

Oratoriu care avea drept acoperiş cerul. 

Eu, însă, trebuia să rezolv problemele practice. Unde să celebrez liturghia? Cum să le dau ocazia 

să se împărtăşească şi să se roage? Tot ceea ce puteam să facem era puţin catehism, câteva 

cântece sacre, recitarea vesperelor. După rugăciune, don Borel sau eu ne urcam pe o movilă de 

pământ sau pe un scaun şi vorbeam tuturor. Ne ascultau mereu cu multă bunăvoinţă.  

Pentru spovezi făceam în felul următor. În zilele de sărbătoare, dimineaţa devreme, mergeam pe 

câmp unde deja mă aşteptau o mulţime de băieţi. Mă aşezam pe marginea unei gropi şi-i 

ascultam pe cei care vroiau să se spovedească. Ceilalţi se pregăteau sau făceau mulţumirea. La 

sfârşit începeau jocurile. 

 

Cu trompeta şi cu toba înspre Superga 

La o anumită oră suna trompeta şi tinerii se adunau. Un alt sunet de tobă cerea tuturor linişte. Le 

spuneam atunci unde urma să mergem să ascultăm Sfânta Liturghie şi să ne împărtăşim. 

Se pornea (cum am mai spus) înspre Sanctuarul Consolatei, înspre Madonna din Câmpie, înspre 

Stupinigi sau înspre un alt loc din cele pe care le-am pomenit mai înainte. 

Deseori făceam cale bună ca să ajungem în locuri îndepărtate. Descriu una care ne-a dus până la 

Superga. Din descrierea acesteia va fi uşor de înţeles cum se desfăşurau celelalte. 

Tinerii erau pe izlaz, jucau bile, plăcuţe, se distrau mergând pe catalige. La un moment dat a 

sunat toba. Imediat după aceea trompeta a dat semnalul de adunare şi de pornire. Ne-am 

îndreptat cu toţii să ascultăm liturghia şi, după ora nouă, ne-am aşternut la drum înspre Superga. 

Ne împărţisem lucrurile: care ducea coşurile de pâine, care pachetele de brânză şi de salam, care 

coşurile cu fructe. Cât timp am fost în oraş am încercat să păstrăm liniştea. După aceea, au 

început strigătele, cântecele, urletele. Dar continuam să stăm în rânduri ordonate. 

 

 

Strigăte şi urlete: o armonie extraordinară 

La poalele urcuşului care conducea la bazilică, am găsit un minunat căluţ, împodobit ca de 

sărbătoare. Îl trimisese don Anselmetti, parohul de Superga. Am găsit chiar şi o scrisoare, a lui 

don Borel care ajunsese înaintea noastră. Am urcat pe cal şi am citit cu voce tare scrisoarea: 

                                                 
25 Cine merge astãzi pe strada Maria Auxiliatrice, la intersec]ia cu strada Cigna vede, pe partea 

dreaptã, o clãdire mare care ocupã o fâ[ie de teren aproape de editura SEI [i se terminã (pe buleverdul 
Regina Margherita) cu un mare distribuitor de benzinã. Acolo era izlazul fra]ilor Filippi. 



“Veniţi liniştiţi. Borşul, felul doi şi vinul vă aşteaptă”. Acele cuvinte au fost primite cu strigăte 

de bucurie, aplauze şi ovaţii. 

Am pornit-o, împreună, cu cal cu tot, cântând şi strigând. Cei mai apropiaţi îi administrau 

animalului mângâieri grosolane trăgându-l de urechi, de nări, de coadă. Bietul animal suporta 

totul cu blândeţe demonstrând mai multă răbdare decât acela pe care-l purta în spate. În mijlocul 

acelei zăpăceli aveam şi muzica noastră care încerca să se facă auzită: o tobă, o trompetă şi o 

chitară. Nu se înţelegeau prea bine între ele, dar erau bune pentru a face puţină larmă şi, 

împreună cu vocile dezlănţuite ale copiilor, făceau o splendidă armonie. 

 

Baloane înspre cer 

În vârful dealului eram sătui de râs, de glumit, de cântat şi de strigat. Băieţii erau transpiraţi şi, 

pentru a-i feri de vânt, ne-am adunat în curtea sanctuarului. S-a împărţit imediat necesarul ca să 

ne potolim foamea. După puţină odihnă i-am adunat şi le-am povestit, cu multe amănunte, 

minunata istorie a acelei bazilici, a mormintelor regale pe care le păstra în subteran, a Academiei 

Bisericeşti26 care fusese înfiinţată acolo de regele Carlo Alberto, cu ajutorul tuturor episcopilor 

statului. 

Don Giuglielmo Audisio, secretarul Academiei, ne-a poftit la prânz pe cheltuiala lui. Parohul ne-

a oferit vinul şi fructele.  

Timp de două ore, după-amiaza, am vizitat locurile cele mai interesante. După aceea, ne-am 

adunat în biserică unde era multă lume. Pe la trei m-am urcat la amvon şi am făcut un mic 

discurs. Înainte de Binecuvântarea Euharistică, “cântăreţii” noştri au cântat un frumos Tantum 

Ergo, fără acompaniament. Toţi ascultau cuprinşi de uimire. 

Pe la şase, în piaţă, am lansat înspre cer câteva baloane. După aceea, am mulţumit cu toată 

căldura celor care ne-au găzduit cu atâta cordialitate şi am plecat înspre Torino. Am parcurs tot 

drumul cântând, râzând, alergând şi rugându-ne.  

Am ajuns în oraş. Rând pe rând, care cum ajungea în dreptul casei sale, ne saluta. Când am ajuns 

la Refugiu rămăseseră cu mine şapte sau opt tineri mai solizi. M-au ajutat să duc lucrurile, 

coşurile, toba. 

                                                 
26 A fost înfiin]atã de Carlo Alberto în 1833. Scopul ei era acela de a forma, prin imtermediul studiilor 

religioase, câ]iva dintre cei mai buni clerici piemontezi. Cei admi[i erau laurea]i în teologie [i drept, [i 
dedicau patru ani studiului Dreptului Canonic [i Moralei. Mul]i dintre ei ocupau, dupã aceea, func]ii 
importante în diecezele lor. A fost închisã în 1855. 



21. FAŢĂ ÎN FAŢĂ CU CAVOUR 

“Dacă acest preot ar fi general de armată...” 

Acele plimbări aprindeau în tineri un entuziasm uriaş. Oratoriul, acel amestec de rugăciune, 

jocuri şi plimbări, era de acum viaţa lor. Orice băiat îmi era prieten până într-acolo încât, nu doar 

că asculta de orice semn al meu, dar era nerăbdător să facă ceva pentru mine. Într-o zi, un poliţist 

m-a văzut aducând la ordine patru sute de băieţi, făcând un singur semn cu mâna, şi a exclamat: 

- Dacă acest preot ar fi general de armată ar putea învinge cea mai puternică armată din lume.  

Trebuie să recunosc că afecţiunea şi ascultarea băieţilor mei atingea limite incredibile. Dar, chiar 

acest lucru a întărit zvonul că Don Bosco cu tinerii săi ar putea, dintr-un moment în altul, să 

pornească o revoluţie. 

 

Marchizul, şef al poliţiei, îşi pierde răbdarea 

Era un zvon ridicol şi totuşi, a găsit crezare pe lângă autorităţi. În mod special a trezit bănuieli 

marchizului Michele de Cavour, tatăl celebrilor Camillo şi Gustav, secretarul oraşului şi, ca 

atare, şeful poliţiei. M-a invitat în Palatul Municipal, mi-a făcut o scurtă informare asupra 

zvonurilor care circulau pe seama mea şi a încheiat: 

- Dumneavoastră sunteţi un preot deosebit. Acceptaţi sfatul meu: trimeteţi-i acasă pe toţi aceşti 

golani. Nu pot decât să vă facă neplăceri dumneavoastră şi autorităţilor publice. Am dovezi că 

adunările acestor tineri sunt periculoase şi, de aceea, nu pot să le tolerez. 

- Domnule Marchiz - am răspuns, - eu încerc doar să îmbunătăţesc viaţa acestor săraci fii ai 

poporului. Nu caut ajutoare financiare. Caut doar un loc unde să-i adun. Cu activitatea mea fac să 

scadă numărul acelora care intră în închisori. 

- Greşiţi părinte. Oboseala dumneavoastră e în zadar. Eu nu vă pot da un sediu pentru că, repet, 

reuniunile voastre sunt periculoase. Şi, fără ajutorul meu, nu veţi mai găsi mijloace ca să plătiţi 

chirii şi cheltuieli. Vă repet: nu mai pot permite reuniunile acestor vagabonzi. 

- Dumneavoastră spuneţi că oboseala mea e în zadar. Dar, rezultatele pe care le-am obţinut 

demonstrează contrariul. Mulţi tineri erau complet abandonaţi. I-am adunat, i-am abătut de la 

căile strâmbe şi, i-am îndreptat înspre o meserie cinstită. Nu au mai ajuns în puşcării cum deja li 

se întâmplase. În ce priveşte mijloacele financiare, nu mi-au lipsit niciodată: sunt în mâinile lui 

Dumnezeu care, deseori se foloseşte de lucruri de puţină valoare ca să-şi realizeze cele mai mari 

planuri ale sale. 

- Aveţi răbdare şi ascultaţi-mă. Eu nu pot să mai permit adunările voastre. 

- Dumneavoastră nu mi le interziceţi mie, Marchize, dar le interziceţi acestor tineri abandonaţi. 

Făcând aşa, dumneavoastră îi împingeţi pe un drum periculos.  

- Nici să n-aud. Nu v-am chemat să discutăm. Dumneavoastră creaţi dezordini pe care eu vreau 

şi trebuie să le elimin. Nu ştiţi că este interzisă orice adunare publică care nu are un permis în 

regulă? 

- Dar adunările mele nu au un scop politic. Eu predau catehismul la nişte sărmani copii şi o fac 

cu permisiunea arhiepiscopului.  

- Arhiepiscopul ştie de activitatea dumneavoastră? 

- Sigur. Nu am făcut niciodată un pas fără permisiunea lui. 

- Eu, în schimb, nu pot să permit aceste reuniuni. 



- Domnule Marchiz, vreţi vrea oare să-mi interziceţi să fac catehism câtă vreme am permisiunea 

arhiepiscopului? 

- Dacă arhiepiscopul vă va da ordin să încetaţi acest Oratoriu ridicol, veţi asculta? 

- Am început şi am continuat încurajat de superiorul meu bisericesc. Orice ordin va vrea să-mi 

deie mă va găsi pregătit. 

- Atunci puteţi pleca. Voi vorbi cu arhiepiscopul. Dar, dacă nu veţi asculta nici de el, mă veţi 

constrânge să folosesc mijloace mai severe. Să nu uitaţi. 

Crezusem atunci că o să fiu lăsat în pace, cel puţin pentru o bucată de vreme. În schimb, îndată 

ce am ajuns acasă, am găsit o scrisoare de la fraţii Filippi care mă evacuau imediat. M-am 

îngălbenit.  

“Copiii dumneavoastră fac din pajiştea noastră un adevărat pustiu, scriau. Până şi rădăcinile 

ierbii s-au uscat de la ţopăitul neîntrerupt. Vă iertăm bucuroşi de neplata chiriei dar, în 

cinsprezece zile, trebuie să părăsiţi pajiştea. Nu putem acorda amânări”. 

Mulţi prieteni, auzind de toate aceste greutăţi, m-au sfătuit să destram Oratoriul. “Eforturile tale 

sunt inutile”, ziceau. Alţii, văzându-mă preocupat şi mereu în mijlocul copiilor, s-au apucat să 

împrăştie zvonul că înnebunisem. 

 

“Sărmanul Don Bosco, e plecat cu totul” 

Într-o zi, pe când erau prezenţi don Sebastiano Pacchiotti şi alţi preoţi în camera mea, don Borel 

mi-a spus: 

- Aici, dacă nu salvăm ceva, riscăm să pierdem totul. Să destrămăm Oratoriul şi să ne păstrăm 

doar vreo douăzeci de copii dintre cei mai mici. Nimeni nu se va îngrijora dacă continuăm să 

facem catehism cu un grupuleţ de copii. Între timp, Dumnezeu ne va indica drumul cel mai 

potrivit ca să continuăm. 

- Nu destrămăm nimic - am răspuns. Avem deja un sediu: o curte largă şi spaţioasă, o casă 

pregătită pentru mulţi copii, o biserică şi porticuri. Sunt şi preoţi şi seminarişti gata să lucreze 

pentru noi. 

- Dar unde sunt aceste lucruri? - m-a întrebat don Borel. 

- Nu ştiu. Dar ştiu că există şi sunt la dispoziţia noastră.  

Atunci don Borel a izbucnit în plâns. A exclamat: 

- Sărmanul Don Bosco, e plecat cu totul. 

M-a luat de mână, m-a sărutat şi a plecat cu don Pacchiotti şi cu ceilalţi. Am rămas singur în 

camera mea. 



22. DUPĂ MARCHIZ, MARCHIZA 

“Nu pot permite ca dumneavoastră să vă ruinaţi cu totul” 

Multele zvonuri care umblau pe seama lui Don Bosco au început să o neliniştească pe Marchiza 

Barollo. Ceea ce o neliniştea mai mult era faptul că Municipiul din Torino dezaproba proiectele 

mele. 

Într-o zi, îndată ce a întrat în camera mea, a început să-mi vorbească astfel: 

- Sunt foarte mulţumită de ceea ce faceţi pentru operele mele. Vă mulţumesc pentru că sunteţi 

aşa de preocupat ca să predaţi fetelor muzica, cântecele bisericeşti, cântul gregorian, matematica, 

şi chiar sistemul metric zecimal. 

- Nu e nevoie să-mi mulţumiţi. Preoţii trebuie să muncească pentru că este o datorie a lor. Se va 

îngriji Dumnezeu să răsplătească totul. Să nu mai vorbim despre aceasta.  

- Trebuie să vă spun şi altceva. Sunt îndurerată că uriaşele dumneavoastră eforturi vă distrug 

sănătatea. Nu se poate ca dumneavoastră să conduceţi operele mele şi, în acelaşi timp, să vă 

ocupaţi de copiii abandonaţi. Apoi că numărul copiilor a crescut mai mult decât surprinzător. Eu 

vă propun să faceţi ceea ce ţine strict de datoria dumneavoastră: să conduceţi Micul Spital. 

Încetaţi să munciţi în puşcării, la Cottolengo. Şi, în special, pentru puţin timp, să nu vă mai 

gândiţi la copii. Ce-mi răspundeţi? 

- Doamnă Marchiză, până acum Dumnezeu m-a ajutat şi cred că va continua să o facă. Nu vă 

preocupaţi pentru toate lucrurile care sunt de făcut. Eu, don Pacchiotti şi don Borel vom face 

totul. 

- Dar eu nu pot permite ca dumneavoastră să vă ruinaţi cu totul. Că vreţi sau nu, multele ocupaţii 

dăunează sănătăţii dumneavoastră şi operelor mele. Şi apoi, este bine să luaţi seama la vorbele 

care umblă pe seama sănătăţii dumneavoastră mintale, de opoziţia autorităţilor în privinţa 

Oratoriului dumneavoastră. Toate aceste lucruri mă constrâng să vă fac o propunere precisă. 

- Care, doamnă Marchiză? 

- Dumneavoastră trebuie să alegeţi: ori Oratoriul ori Refugiul. Gândiţivă în tihnă şi, după aceea, 

îmi veţi răspunde. 

- Răspunsul meu este pregătit de mult timp. Dumneavoastră aveţi bani şi puteţi găsi mulţi preoţi 

pe care să-i puneţi în locul meu. Băieţii mei, în schimb, nu au pe nimeni. Dacă-i abandonez, 

pentru ei totul se sfârşeşte. Accept, aşadar, concedierea dumneavoastră, chiar dacă aş vrea să 

continui să fac ceea ce pot pentru Refugiu. Îmi voi dedica tot timpul copiilor abandonaţi. 

- Dar cum veţi trăi fără salar? 

- Dumnezeu m-a ajutat mereu şi mă va mai ajuta încă. 

 

“Vă dau un sfat ca şi cum aş fi mama dumneavoastră” 

- Dar dumneavoastră aveţi sănătatea şubredă şi sunteţi epuizat. Dacă veţi pleca de aici vă veţi 

îngloda în datorii. Atunci vă veţi întoarce. Eu, însă, vă spun clar şi fără rezerve de pe acum: 

pentru băieţii dumneavoastră nu vă voi da nici un sfanţ. Acceptaţi sfatul pe care vi-l dau ca şi 

cum aş fi mama dumneavoastră. Voi continua să vă dau salariul, îl voi mări dacă vreţi. 

Dumneavoastră luaţi aceşti bani şi plecaţi. Unde vreţi, pentru un repaos total. Pentru unul, trei, 

cinci ani, dacă este nevoie. Când vă veţi fi refăcut pe deplin, vă veţi întoarce aici la Refugiu şi eu 

vă voi spune “Bine v-aţi întors”. Dacă refuzaţi acest sfat, pentru binele dumneavoastră, voi fi 

nevoită să vă concediez. Gândiţi-vă bine. 



- Vă repet că m-am gândit deja doamnă Marchiză. Viaţa mea este consacrată binelui tinerilor. Vă 

mulţumesc pentru ofertele generoase pe care mi le faceţi, dar nu pot părăsi drumul pe care 

Divina Providenţă mi l-a hotărât.  

- Încheind, dumneavoastră vă preferaţi vagabonzii în locul operelor mele. Dacă este aşa, chiar 

astăzi vă voi schimba. 

I-am arătat că o concediere aşa de grăbită ar fi putut să dea de bănuit că la mijloc sunt motive 

dezonorante pentru mine şi pentru ea. Era mai bine să se acţioneze cu calm, să se dea dovadă de 

acea dragoste de care va trebui, într-o zi, să dăm socoteală la judecata lui Dumnezeu. 

- Bine, a încheiat. Peste trei luni, dacă nu vă veţi schimba părerea, voi găsi pe altcineva ca 

director al Micului Spital.  

Am acceptat abandonându-mă în mâinile lui Dumnezeu. 

Între timp, zvonul că Don Bosco înnebunise se răspândea din ce în ce mai mult. Prietenii mei 

sufereau. Ceilalţi râdeau. Toţi se ţineau departe de mine. Arhiepiscopul nu intervenea. Don 

Cafasso sfătuia la aşteptare. Don Borel tăcea. Toţi colaboratorii mei mă lăsau singur în mijlocul a 

patru sute de băieţi. 

 

Nu unul ci doi preoţi în spitalul de nebuni 

Câteva distinse persoane s-au hotărât, în acea situaţie, să se ocupe de sănătatea mea. Una dintre 

ele a propus: 

- Don Bosco are idei fixe. Dacă nu urmează un tratament bun, va ajunge nebun. Să-l internăm 

într-o clinică. Acolo, cu multă grijă, doctorii vor face ceea ce prescrie medicina. 

Doi preoţi au fost însărcinaţi să vină să mă ia cu o birjă şi să mă ducă la “balamuc”. Au ajuns, m-

au salutat cu respect. După aceea, mi-au cerut noutăţi despre sănătate, despre Oratoriu, despre 

noua casă şi despre biserica pe care le prevedeam ca viitor sediu pentru opera mea. La sfârşit au 

suspinat adânc şi au murmurat: 

- Este chiar adevărat. 

Mi-au arătat birja şi m-au invitat la o plimbare cu ei. Au zis: 

- Puţin aer o să-ţi facă bine. O să avem timp să pălăvrăgim  un pic împreună. 

Mi-am dat imediat seama de “gluma” pe care vroiau să mi-o facă şi, fără să arăt că mi-am dat 

seama, i-am însoţit până la birjă. Am insistat ca ei să se urce mai întâi. Când au fost înăuntru, în 

loc să-i urmez, am închis repede uşiţa şi i-am spus birjarului: 

- Repede, la spitalul de nebuni! Aceşti doi preoţi sunt aşteptaţi acolo.27 

                                                 
27 Erau don Vincenzo Ponzati, paroh la Sfântul Augustin, [i don Luigi Nasi. Prieteni buni ai lui Don 

Bosco, au ac]ionat dintr-un imbold de amici]ie, de prietenie. Dupã acest “incident” au continuat sã-l ajute 
în predarea catehismului, la predici, [i, don Nasi, la muzicã. 



23. ŞOPRONUL UNDE A ÎNCEPUT TOTUL 

Dumnezeu a trimis un omuleţ bâlbâit 

Venise ultima duminică în care puteam să adunăm Oratoriul pe pajişte. Era 5 aprilie 1846, 

duminica de dinaintea Paştelui. Nu spusesem nimic nimănui, însă toţi ştiau că sunt în necaz. 

În seara acelei zile am privit îndelung mulţimea copiilor care se jucau. Era “secerişul bogat “ al 

Domnului. Dar, lipseau muncitorii. Eram doar eu singur, muncitor obosit, cu sănătatea şubredă. 

Aş mai fi putut să-mi adun băieţii? Unde? 

M-am tras deoparte, am început să mă plimb singur şi am izbucnit în plâns. “Dumnezeul meu - 

am spus - de ce nu-mi arăţi locul unde să-mi duc Oratoriul? Fă-mă să înţeleg unde, sau spune-mi 

ce să fac”. 

Abia rostisem aceste cuvinte când mă pomenesc cu un oarecare Pancrazio Soave care, 

bâlbâindu-se mi-a spus: 

- Este adevărat că dumneavoastră căutaţi un loc ca să faceţi un laborator? 

- Nu un laborator ci un Oratoriu. 

- Nu ştiu care ar fi diferenţa. Oricum locul este. Veniţi să-l vedeţi. Este proprietatea domnului 

Francesco Pinardi28, om cinstit. Veniţi şi veţi face un contract bun.  

 

O scară şi un balcon din lemn, găurite de carii 

Ajunsese chiar în acel moment don Pietro Merla, colegul meu de pe când eram în seminar, 

fondatorul pioasei societăţi numită Familia Sfântului Petru. Era un preot deosebit de bun. 

Fondase o operă care să le ajute pe femeile care făcuseră puşcărie şi care, pentru acest motiv, nu-

şi găseau o slujbă pentru a-şi câştiga pâinea. Când don Merla avea o jumătate de oră liberă, 

alerga să-mi dea o mână de ajutor în a-i asista pe tineri. 

Îndată ce m-a văzut a exclamat: 

- Ce ai? Nu te-am văzut niciodată aşa de mâhnit. S-a întâmplat vreo nenorocire? 

- Nu s-a întâmplat încă, dar nici mult nu lipseşte. Astăzi este ultima zi în care îmi dau voie să 

folosesc acest izlaz pentru Oratoriu. Peste două ore este noapte şi trebuie să trimit acasă băieţii şi 

nu ştiu unde să le dau întâlnire pentru duminica următoare. Este aici un prieten care-mi vorbea de 

un loc, poate utilizabil. Ţine-mi locul un pic şi asistă-i pe băieţi. Eu merg să văd şi mă întorc 

imediat. 

Însoţit de Pancrazio Soave am ajuns în faţa unei cocioabe cu un singur etaj, cu o scară şi un 

balcon mâncate de carii. În jur erau grădini, pajişti, ogoare. Mă pregăteam să urc scara când, 

domnul Pinardi mi-a zis: 

- Nu, locul pentru dumneavoastră este în spate. 

                                                 
28 Domnul Francesco Pinardi era un lombard emigrat la Torino. Se nãscuse la Arcisata (Varese), [i 

cumpãrase casa (pe care o va închiria [i, mai apoi, o va vinde lui Don Bosco) cu nici mãcar un an înainte, 
pe 14 iulie 1845. 



 

Un şopron lung 

Era un şopron lung29 (15 metri pe 6) care, într-o parte, se sprijinea de zidul casei, iar de cealaltă 

parte, cobora până la un metru de la pământ. Putea folosi ca magazie sau ca depozit de lemne, nu 

pentru altceva. Am intrat cu capul aplecat ca să nu mă lovesc de acoperiş. 

- Prea scundă, nu-mi foloseşte - am spus. 

- O voi schimba cum vreţi, a răspuns politicos Pinardi. Voi săpa, voi face trepte, voi schimba 

podeaua, dar ţin să faceţi aici laboratorul.30  

- Nu este un laborator ci un Oratoriu, o mică biserică pentru a aduna nişte băieţi. 

- Şi mai bine. Eu sunt un cântăreţ şi voi veni să vă dau o mână de ajutor. Voi aduce şi două 

scaune: unul pentru mine, unul pentru soţia mea. Şi apoi, am în casă o lampă: o voi aduce aici. 

Haideţi să facem acest contract. 

Cumsecade om! Era, într-adevăr, mulţumit să aibă în casă o biserică. 

- Dragul meu prieten, i-am spus, îţi mulţumesc pentru bunăvoinţă. Dacă îmi garantaţi că veţi 

coborâ nivelul la cinzeci de centimetri, pot să accept. Dar cât vreţi pentru chirie? 

- Trei sute de lire. Mi s-a oferit şi mai mult dar prefer să închiriez unui preot, în special dacă vrea 

să facă o biserică. 

- Vă dau trei sute şi douăzeci31 de lire cu condiţia să-mi închiriaţi şi petecul de pământ din jurul 

şopronului ca să aibă loc copiii să se joace acolo. Trebuie, însă, să-mi daţi cuvântul că voi putea 

veni cu copiii mei chiar duminica viitoare. 

- De acord. Batem palma. Veniţi chiar duminică. Va fi totul pregătit. 

 

Ultimul rozariu pe iarbă 

M-am întors în grabă la tineri, i-am adunat în jurul meu şi am început să strig: 

- Veseli, copiii mei! Avem Oratoriul de unde nimeni nu ne va mai alunga. Vom avea biserică, 

şcoli, curte pentru a sări şi a ne juca. Duminică, duminică vom merge. Este acolo în casa lui 

Francesco Pinardi! Şi, cu mâna, arătam locul. 

Cuvintele mele au fost primite cu un entuziasm de nedescris. Care alerga, care sărea de bucurie, 

care rămânea pe loc nemişcat, ca o statuie, de mirare, care sărea, care exulta. 

Simţeam în suflet o mare plăcere şi nu ştiam cum să o arătăm. Sfânta Fecioară, căreia în acea 

dimineaţă ne-am dus să ne rugăm la Madona de Câmpie, ne ascultase.  

Pentru a-i mulţumi, am îngenunchiat pe iarbă, pentru ultima oară, şi am recitat Rozariul. După 

aceea, fiecare a plecat acasă. 

Am dat, aşa, ultimul salut pajiştii noastre, fără să ne pară rău, pentru că ne aştepta un loc mai 

bun. 

Duminica următoare era Paştele. Am dus la şopronul Pinardi băncile, tablourile, sfeşnicele, 

bilele, cataligele, trompeta şi toba. Mergeam să luăm în stăpânire noua noastră casă 

                                                 
29 Fusese construit de cãtre Francesco Pinardi doar cu cinci luni înainte [i, în acele zile a folosit ca 

magazie pentru câteva spãlãtorese care spãlau rufele într-un mic canal care curgea pe aproape. 
30 Confuzia pe care o fãceau Pinardi [i Soave între laborator [i oratoriu e de în]eles. În apropierea 

cursurilor de apã, pe atunci, se construiau numeroase laboratoare, ateliere, [i acolo, aproape, curgea un 
mic canal care se vãrsa în râul Dora.  

N.T. În italianã jocul de cuvinte laborator (laboratorio) [i oratoriu (oratorio) este evident. 
31 Contractul, semnat între Francesco Pinardi [i don Borel, atestã cã [opronul [i cele douã mici cur]i 

alãturate au fost închiriate pe trei ani. Pentru o sumã anualã de trei sute de lire. Prima sumã scrisã era de 
“trei sute zece”, dar zece a fost [ters. (O faptã bunã a lui Pinardi?). 



COPACUL CREŞTE ŞI 

ÎŞI ÎNTINDE RAMURILE 

1846-1856 



1. O ZI ÎN ORATORIU 

Garanţie pentru trei ani 

Noua biserică era o clădire foarte săracă. Totuşi, exista un contract în regulă care ne-o garanta 

pentru tei ani şi aceasta ne elibera de teama de a fi evacuaţi când ne-am fi aşteptat mai puţin. 

Emigrările, cu voia lui Dumnezeu, se terminaseră. 

Mie această bisericuţă mi se părea locul unde în vis văzusem scris: “Aceasta este casă mea. De 

aici va ieşi gloria mea”. Planurile lui Dumnezeu însă erau diferite. 

Locul Oratoriului nostru, din păcate, era aproape de o casă unde locuiau femei cu o viaţă 

dubioasă şi unde era deschisă, până noaptea târziu, crâşma Grădinăriei. Acolo, în special în zilele 

de sărbătoare, îşi dădeau întâlnire beţivii oraşului. În ciuda acestor vecini, care ne nelinişteau, am 

început, cu regularitate, întâlnirile noastre. 

Când modificările au fost terminate, arhiepiscopul ne-a îngăduit să binecuvântăm şi să folosim 

ca biserică acea clădire sărăcăcioasă. Aceasta s-a întâmplat în duminica de Paşti, 12 aprilie 1846.  

Pentru a-şi arăta mulţumirea, arhiepiscopul ne-a reînnoit toate permisiunile pe care ni le dăduse 

pe când Oratoriul era la Refugiu. În această capelă mică puteam să cântăm liturghia, să facem 

novene şi tridue, să organizăm exerciţii spirituale, să primim Sfânta Împărtăşanie şi chiar Mirul. 

Arhiepiscopul a îngăduit chiar ca fiecare băiat care frecventa Oratoriul să primească Sfânta 

Împărtăşanie de Paşti în capela Pinardi. (Pe atunci Împărtăşania de Paşti trebuia făcută în propria 

parohie) 

 

Istoria sfântă povestită pe episoade 

Stabilitatea sediului, semnele de afecţiune ale arhiepiscopului, celebrările solemne, muzica, 

plăcuta harababură a jocurilor atrăgeau băieţi din toate părţile. Mulţi dintre preoţii care mă 

lăsaseră singur au început să se întoarcă. Îmi dădeau o mână de ajutor don Giuseppe Trivero, don 

Giacinto Carpano, don Giovanni Vola, don Roberto Murialdo, şi veşnic neobositul don Borel. 

Iată cum se desfăşura ziua noastră de sărbătoare. 

Dimineaţa devreme deschideam biserica şi începeam să-i spovedesc pe băieţi. Spovezile durau 

până la ora când începea liturghia. Era fixată la opt dar, pentru a-i mulţumi pe toţi cei care 

doreau să se spovedească, deseori o amânam pentru ora nouă şi chiar mai târziu. 

Dacă era cu mine vreun alt preot, el rămânea cu băieţii şi îi ajuta să se roage recitând rugăciunile 

cu voce tare. 

Cei care erau pregătiţi, în timpul liturghiei se împărtăşeau. Imediat după aceea mă urcam la un 

mic pupitru şi explicam Evanghelia (după câteva duminici am început povestirea Istoriei Sfinte 

pe episoade). Aceste povestiri, pitoreşti datorită descrierii locurilor şi a modului de trai din alte 

timpuri, erau făcute în mod simplu şi popular. Plăceau celor mici, celor mari şi chiar preoţilor 

care le ascultau. După predică începea şcoala care ţinea până la doisprezece.  

 

Catehismul, Rozariul, vesperele 

La unu după-amiaza începea recreaţia: bile, catalige, puşti şi săbii de lemn, aparate pentru 

gimnastică. La două jumătate începea catehismul. Băieţii care, pe atunci, veneau la Oratoriu 

reţineau foarte greu. Mi s-a întâmplat de mai multe ori să încep cântecul Bucură-te Maria: din 



patru sute de băieţi nici unul nu era în stare să continue dacă nu se mai auzea vocea mea. După 

catehism spuneam Rozariul. Uşor, uşor, însă, i-am învăţat să cânte vesperele. Am început să 

învăţăm Ave Maris Stela, după aceea Magnificat, după aceea, unul câte unul, psalmii şi, la 

sfârşit, antifonele. Pe parcursul unui an am reuşit să cântăm toate vesperele Mariei.  

După vespere (sau după Rozariu) urma o scurtă predică ce cuprindea, aproape mereu, un fapt 

care ne punea dinainte o virtute, sau cerea să se lupte împotriva unei obişnuinţe urâte. Totul se 

încheia cu cântecul Litaniei Mariei şi cu Binecuvântarea Euharistică. 

 

Cuvântul la ureche 

După ieşirea din biserică fiecare făcea ce vroia cu timpul său liber. Câte unul continua 

catehismul, lua lecţii de cântec sau de lectură. Marea majoritate a băieţilor se jucau alergând şi 

sărind până spre seară. Sub supravegherea mea intrau în acţiune toate obiectele pentru joacă, 

până ce şi instrumentele scamatorilor pe care învăţasem să le folosesc pe izlazul din Becchi. 

Numai cu lucruri de acest fel se puteau împiedica certurile şi se putea menţine o veselie ordonată 

în acea armată de copii. Despre mulţi dintre ei se putea spune ca în Sfânta Biblie: “Ca şi caii şi 

catârii tropăie, dar nu înţeleg”.  

Trebuie să mărturisesc că şi la băieţii fără nici o pregătire am admirat mereu un adânc respect 

pentru Biserică şi preoţi, şi o mare dorinţă de a cunoaşte religia creştină. 

Eu mă serveam de acele recreaţii foarte lungi ca să mă apropii de orice băiat. Cu un cuvânt şoptit 

la ureche îi recomandam unuia mai multă ascultare, altuia mai multă punctualitate la catehism, 

unui al treilea să vină să se spovedească, altuia îi sugeram un gând pentru meditaţie, şi aşa mai 

departe. Pot să spun că recreaţia era momentul în care atrăgeam un număr foarte mare de băieţi 

care, sâmbătă seara sau duminică dimineaţa, veneau cu foarte multă bunăvoinţă să se 

spovedească.  

 

“Îngenunchiază şi spovedeşte-te” 

Când vedeam că cineva neglija pentru mai multă vreme aceste datorii importante, îi întrerupeam 

joaca şi-l duceam să se spovedească. Povestesc una din multele întâmplări. 

Un băiat pe care l-am chemat de mai multe ori să facă spovada şi Împărtăşania de Paşti, promitea 

că o să vină, dar nu se ţinea de cuvânt. Într-o după-amiază, după celebrări, a început să se joace 

ca nimeni altul. În timp ce alerga, roşu la faţă şi leorcă de transpiraţie l-am chemat hotărât: “Vino 

cu mine în sacristie! Am nevoie de tine pentru o trebuşoară”. Voia să vină aşa cum era, în 

cămaşă cu mâneci scurte. “Nu - i-am zis - pune-ţi haina şi apoi vino”. Ajunşi în sacristie i-am 

spus: 

- Îngenunchiază pe acest genoflexor. 

A înţeles că trebuie să mute genoflexorul şi se pregătea să o facă.  

- Nu, lasă-l unde este.  

- Atunci ce vreţi de la mine? 

- Să te spovedeşti.  

- Nu sunt pregătit. 

- Ştiu. 

- Şi atunci? 

- Atunci pregăteşte-te şi, după aceea, te vei spovedi.  

- Bine aţi făcut să mă luaţi aşa. Altfel de ruşinea colegilor mei nu m-aş mai fi hotărât să vin. 

S-a pregătit un pic în timp ce eu citeam Breviarul. După aceea, a făcut o spovadă bună şi 

mulţumirea. De atunci a fost unul dintre cei mai punctuali în a îndeplini datoriile creştine. 

Povestea el însuşi faptul prietenilor săi spunând: 

- Don Bosco a fost foarte şiret ca să prindă un şmecher ca mine. 



La căderea serii un clopot îi chema, încă o dată, pe toţi în biserică. Spuneam câteva rugăciuni sau 

Rozariul. Terminam ziua cântând “Lăudat să fie mereu numele lui Isus şi al Mariei”.  

 

Ultimul cântec la rond32 

Plecarea de la Oratoriu era o scenă memorabilă. Ieşiţi din biserică fiecare spunea de o mie de ori 

“bună seara”, dar nu se hotăra să se despartă de ceilalţi colegi. Îmi plăcea să spun “Mergeţi acasă 

că se face noapte şi rudele vă aşteaptă”. Era inutil. Se strângeau în jurul meu. Şase dintre ei, mai 

vlăjgani, făceau cu mâinile un fel de scaun, pe care, ca pe un tron, trebuia să mă aşez. Ca la un 

semn, băieţii se aşezau în câteva rânduri şi, purtându-l pe braţe pe Don Bosco, porneau cântând, 

râzând şi strigând până la rond ( o mică piaţetă cu spaţiu verde care era la încrucişarea 

bulevardului Regina Margherita, pe atunci numit Sf. Maxim, cu alte străzi. Era numit “rondoul 

furcii” pentru că, în acel loc, erau executaţi condamnaţii la moarte). Acolo se mai cântau alte 

cântece sacre, care se încheiau mereu cu solemnul “Lăudat mereu să fie numele lui Isus şi al 

Mariei”. 

După aceea se făcea linişte deplină iar eu spuneam tuturor “bună seara” şi le uram o săptămână 

plăcută. Răspundeau aproape strigând: “bună seara!”. Atunci puteam, în sfârşit, să cobor de pe 

tronul meu. Fiecare se întorcea la familia sa. Însă, câţiva dintre cei mai mari mă însoţeau până 

acasă,33 mort pe jumătate de oboseală.  

                                                 
32 Ultimul cântec la rond. Don Bosco descrie de douã ori plecarea bãie]ilor duminica seara: prima 

datã, foarte pe scurt, descrie totul în cinci rânduri; a doua oarã (dându-[i, poate, seama de a fi acordat 
foarte pu]in spa]iu unei scene semnificative) în douãzeci de rânduri. Transcriind, am sãrit cele cinci 
rânduri ale primei dã]i, dar le redau aici: “Ie[i]i din bisericã, mã a[ezam în mijlocul lor [i îi înso]eam în afara 
Oratoriului în timp ce cântau [i strigau. Mergeam împreunã pânã la rond, mai cântam câteva strofe dintr-o 
laudã, dupã aceea, ne dãdeam întâlnire pe duminica urmãtoare, ne spuneam cu glas tare “bunã seara”, [i 
fiecare mergea acasã”. 

33 Don Bosco locuia, încã, într-o camerã pe lângã Refugiul Marchizei Barolo. Abia în noiembrie 1846, 
dupã ce va închiria douã camere în casa lui Francesco Pinardi, va locui lângã Oratoriu, împreunã cu 
mama Margareta. 



2. REGELE CARLO ALBERTO SALVEAZĂ 

ORATORIUL 

“Mi s-a părut începutul judecăţii de apoi” 

În Oratoriu era ordine, disciplină, linişte. Totuşi, Marchizul Cavour, prefectul oraşului, vroia să 

pună capăt adunărilor noastre pe care le considera periculoase.  

Fusese informat că eu progresasem datorită sprijinului arhiepiscopului. Cum arhiepiscopul nu 

putea să meargă la el pentru că era bolnav, a convocat Ragioneria în palatul arhiepiscopal. 

Ragioneria era adunarea celor mai de seamă consilieri municipali. În mâinile acestor autorităţi 

erau concentrate toate puterile cetăţeneşti. Şeful Ragioneriei (care în acel moment era Marchizul 

Cavour) avea puteri mai mari decât ale primarului şi era numit Prefectul oraşului, Maestru al 

Ragioneriei sau chiar Primul Decurion.  

Mi-a spus după aceea arhiepiscopul: 

- Când am văzut toţi acei oameni influenţi în salonul meu, mi se părea că văd începutul judecăţii 

de apoi. 

S-a discutat mult despre părţile bune şi cele rele ale Oratoriului. La sfârşit, s-a decis că acele 

întruniri trebuiesc, în mod absolut, interzise şi înlăturate întrucît compromiteau liniştea publică. 

 

Intervenţia regelui 

Din Ragionerie făcea, însă, parte contele Giuseppe Provana din Colegno, distins binefăcător al 

Oratoriului. În acel timp regele Carlo Alberto îl însărcinase cu funcţia de “Ministru al 

Controlului general”, adică Ministrul Finanţelor. De multe ori contele îmi furniza ajutoare 

băneşti în numele regelui şi al său personal. Carlo Alberto asculta cu plăcere ştiri despre 

Oratoriu. Când celebram vreo sărbătoare, citea cu plăcere expunerea scrisă pe care i-o trimiteam 

sau ceea ce-i povestea contele Provana. Mi-a trimis de mai multe ori vorbă că are o stimă 

deosebită pentru serviciul nostru printre tinerii poporului, pentru că se aseamănă cu cel al 

misionarilor pe pământuri străine. El spera ca opere ca a noastră să se răspândească în toate 

oraşele şi satele statului său. La sfârşitul fiecărui an, ne trimitea felicitări alăturând şi trei sute de 

lire “pentru ştrengarii lui Don Bosco”. 

Când a aflat că Ragioneria vorbea despre închiderea Oratoriului l-a chemat pe contele Provana şi 

i-a ordonat să le comunice voinţa sa cu aceste cuvinte: 

- Regele vrea ca aceste reuniuni din zilele de sărbătoare să fie ajutate şi protejate. Dacă există 

pericolul vreunei dezordini, să se caute mijlocul ca aceasta să fie prevenită şi împiedicată.  

Contele Provana a asistat liniştit la toată acea discuţie aprinsă. Când a văzut că s-a decis 

închiderea Oratoriului şi că s-au interzis întrunirile, a cerut cuvântul. S-a ridicat şi a anunţat 

voinţa regelui. Carlo Alberto lua sub ocrotirea sa mica noastră operă. În faţa voinţei regelui 

Ragioneria şi Prefectul oraşului au anulat orice hotărâre. 

 

Gărzi la Oratoriu 

Din nou am fost chemat, de urgenţă,  la Prefectul oraşului. A folosit, încă o dată, tonul 

ameninţător, m-a făcut încăpăţinat. La sfârşit, însă, a trecut la cuvinte mai uşoare: 



- Eu nu vreau răul nimănui. Dumneavoastră lucraţi cu o intenţie bună dar, ceea ce faceţi 

comportă o mulţime de pericole. Datoria de a menţine ordinea publică este toată pe umerii mei şi 

voi trimite gărzi să vă supravegheze pe dumneavoastră şi adunările pe care le ţineţi. La cea mai 

mică neregulă îi voi împrăştia pe acei ştrengari, şi dumneavoastră veţi da socoteală.  

Poate că a fost agitaţia acelor zile sau poate o boală care-l chinuia deja, însă cert este că aceea a 

fost ultima dată când Marchizul Cavour a intrat în Palatul Municipal. Atins de pelagră a suferit 

mult şi, în câteva luni, a murit. 

În cele şase luni pe care le-a mai trăit,34 în fiecare duminică trimitea câteva gărzi civile ca să stea 

cu noi toată ziua. Vegheau tot ceea ce făceam şi spuneam în biserică şi pe afară.35 Într-o zi a 

întrebat una dintre gărzi: 

- În concluzie, ce a-ţi văzut şi auzit în gloata aceea? 

- Domnule Marchiz, am văzut o armată de copii distrându-se în o mie de feluri. Iar în biserică am 

auzit predici care făceau frică. Don Bosco povesteşte atâtea lucruri despre iad şi despre diavol că 

m-a făcut şi pe mine să merg la spovadă.  

- Şi de politică? 

- De politică nu se vorbeşte niciodată. Acei copii nu ar înţelege nimic. Dacă ar vorbi despre 

mâncare, atunci fiecare ar avea ceva de spus. 

După moartea marchizului Cavour, Municipiul nu ne-a mai pus piedici, dimpotrivă, până în 1877 

ne-a ajutat mereu. 

                                                 
34 “În cele [ase luni pe care le-a mai trãit”. În date [i în numere Don Bosco confundã, [i aici, un pic. 

Marchizul Michele Cavour a murit nu la pu]ine luni de la acel colocviu, dar la trei ani [i jumãtate, pe 15 
iunie 1850. Scriind: “În cele [ase luni pe care le-a mai trãit” vrea poate sã indice cele [ase luni pentru care 
a mai rãmas încã în func]ie. Cavour a fost, de fapt, Prefect al ora[ului de pe 27 iunie 1835 pânã pe 17 
iulie 1847. Din alte surse se [tie cã Don Bosco a mers sã-l viziteze pe Marchiz în timpul ultimei sale boli, [i 
a primit de la acesta oferta de 200 de lire “pentru [trengarii sãi”. 

35 În 1877 Don Bosco îi va spune lui don Barberis: “Îmi pare a[a de rãu cã nu am avut un aparat de 
fotografiat. Ar fi frumos dacã s-ar putea revedea acele sute de tineri care mã urmãreau ochi [i urechi, [i 
[ase gãrzi civile, în uniformã, douã câte douã, stând în trei puncte diferite ale bisericii, cu bra]ele 
încruci[ate, care ascultau [i ele predica. Mã ajutau foarte mult în asistarea tinerilor, chiar dacã erau acolo 
ca sã mã asiste pe mine! Câte unul, cu dosul mâinii, î[i [tergea pe furi[ lacrimile de la ochi. Ar fi fost 
frumos sã-i fi fotografiat în genunchi între tineri, în jurul confesionalului meu, a[teptându-[i rândul. Pentru 
cã eu fãceam predicile mai mult pentru ei decât pentru tineri: vorbeam de pãcat, de moarte, de judecatã, 
de iad...”.  



3. ŞI ANALFABEŢII AU DREPTUL LA 

ŞCOALĂ 

Textul fundamental: catehismul 

Chiar de pe când începusem Oratoriul la Sfântul Francisc de Assisi, înţelesesem nevoia de a face 

şcoală. Câţiva tineri erau deja mari şi nu ştiau mai nimic despre religia lor. Lecţiile normale de 

catehism, care se ţineau oral, erau plictisitoare pentru ei şi nu le spuneau mare lucru. Se întâmpla 

ca, după câteva lecţii, să nu-i mai vezi.  

M-am gândit chiar de pe atunci să fac cu seriozitate puţină şcoală, dar nu aveam spaţiu şi nu 

găseam învăţători care să-mi dea o mână de ajutor. Încercarea nu a reuşit. 

La Refugiu şi în casa Moretta am început o şcoală regulară duminicală şi, după aceea, şcoala 

serală.  

Ca să obţinem rezultate bune, dezvoltam de fiecare dată câte un singur argument. De exemplu: 

două duminici repetam alfabetul şi formarea silabelor. După aceea, luam catehismul mic, citeam 

şi reciteam primele două întrebări şi răspunsuri de atâtea ori încât, la şfârşit, reuşeau să le 

citească foarte bine. Aceasta era lecţia pentru toată săptămâna. Duminica următoare adăugam o 

altă întrebare şi un alt răspuns. În acest fel, pe durata a opt duminici, unii ştiau să citească şi să 

înveţe pagini întregi din catehism. A fost un mare câştig de timp, în special pentru cei mai mari. 

Cu lecţiile de catehism normale, ţinute oral, trebuiau să facă mulţi ani ca să se instruiască 

suficient pentru a fi admişi la prima spovadă. 

 

A citi, a scrie, a învăţa religie 

Pentru mulţi şcoala duminicală dădea rezultate bune. Pentru alţii, în schimb, era insuficientă 

pentru că aveau o memorie slabă. Uitau de la o duminică la alta tot ceea ce învăţaseră. Această 

constatare m-a făcut să încep şcolile serale zilnice: le-am început la Refugiu, au devenit mai 

regulate în casa Moretta, s-au perfecţionat şi mai mult la Valdocco, primul loc, în sfârşit, stabil.  

Şcolile serale regulare aveau două mari avantaje: încurajau mulţi băieţi să vină să înveţe să scrie 

şi să citească, lucruri de care aveau neapărată nevoie; în acelaşi timp, dădeau tuturor posibilitatea 

să se instruiască în religie, fapt care era şi scopul principal al muncii noastre. 

 

Timpul “învăţătoraşilor” 

Se poate spune că în fiecare zi trebuia să deschid clase noi. Unde să găsesc atâţia învăţători? Am 

folosit această metodă: am început să fac şcoală cu un numeros grup de copii din oraş. Îi învăţam 

gratuit italiană, latină, franceză, matematică. Singura condiţie pe care o impuneam era ca, după 

aceea, să vină să-mi dea o mână de ajutor ca să predau catehismul şi pentru şcoala duminicală şi 

serală. La început aceşti “învăţătoraşi” erau opt sau zece dar numărul lor s-a mărit progresiv. Cu 

ei s-a format grupul “studenţilor” (care din 1850 s-a alăturat, în Oratoriu, grupului “artizanilor”). 

Primii “învăţătoraşi” au început să mă ajute de pe când eram în Colegiul Sfântului Francisc de 

Assisi. Atunci erau copii, acum au posturi de muncă onorabile în oraş. Mi-l amintesc pe 

Giovanni Coriasco, acum maistru tâmplar, Felice Vergnano, comerciant de stofă, Paolo Delfino, 

profesor de materii tehnice.   



La Refugiu mi-au fost de ajutor Antonio Malenotte, astăzi băcan, Giovanni Malenotte, astăzi 

cofetar, Felice Ferrero, mediator, Pietro Ferrero, compozitor, Giovanni Piola, patronul unui 

atelier de tâmplărie. Împreună cu ei făcuseră şcoală şi Luigi Genta, Vittorio Mogna şi alţii care, 

însă, nu şi-au menţinut promisiunea de a veni să mă ajute. Ca să fac cu ei şcoală trebuia să 

cheltuiesc mult timp şi mulţi bani şi, din păcate, în momentul în care treubuiau să înceapă să-mi 

dea o mână de ajutor, marea majoritate m-au abandonat. 

Acestora li s-au alăturat creştini buni din Torino. Pentru mult timp m-au ajutat Giuseppe 

Gagliardi şi Giuseppe Fino, vânzători de obiecte de mercerie, Vittorio Ritner, aurar, şi alţii. 

Câţiva preoţi mă ajutau, în special, la celebrarea liturghiei, la predică şi la orele de catehism 

pentru cei mai mari. 

 

De ce şi cum a scris Don Bosco Istoria Sacră?   

O mare dificultate am întâmpinat în privinţa cărţilor. După ce am terminat catehismul mic, nu 

mai aveam nici un text pentru orele de religie şi de lectură. Am verificat toate cărţile de “Istorie 

Sacră” care se foloseau în şcoli şi nu am găsit niciuna potrivită pentru elevii noştri. Defectele 

cele mai des întâlnite erau: limbajul care nu era popular, povestirea unor întâmplări care nu erau 

potrivite pentru tineri, lucruri care nu-i interesau şi care erau lungite prea mult. Multe întâmplări 

erau povestite în aşa fel încât puteau ofensa sensibilitatea morală a tinerilor. În plus, aproape nici 

o carte nu se îngrijea să pună în lumină punctele fundamentale ale credinţei. Erau neglijate 

lucrurile care vorbeau despre cultul exterior pe care trebuie să-l dăm lui Dumnezeu, despre 

existenţa purgatorului, despre instituirea de către Isus a Spovezii şi a Euharistiei. 

Timpurile în care trăiam cereau în mod deosebit să nu neglijăm acestă parte a învăţăturii creştine. 

De aceea, m-am hotărât să redactez o “Istorie Sacră”, care să fie scrisă în stil popular, să aibă 

limbajul uşor şi să evite defectele pe care le-am expus mai sus. Aşa a luat naştere “Istoria Sacră 

pentru uz şcolar”. Nu aveam pretenţia să scriu o carte elegantă, dar am pus în această muncă 

toată bunăvoinţa mea ca să fac un bine tinerilor. 

După câteva luni de şcoală am dat o serie de probe publice cu şcoala noastră duminicală. În 

prezenţa unor personalităţi celebre ca abatele Aporti, contele Boncompagni, viceprimarul Pietro 

Baricco, profesorul universitar Giuseppe Rayneri, elevii au fost întrebaţi din istoria sacră şi din 

geografia Palestinei. Rezultatele au smuls aplauze.  

 

De pe străzi la carte 

Încurajat de buna reuşită la scris şi la citit a şcolilor serale, am adăugat matematica şi desenul. 

Era pentru prima dată când, prin părţile noastre, se făceau şcoli serale aşa de populare. Mulţi 

vorbeau ca despre o mare noutate. Profesori şi oameni de seamă veneau să observe metodele 

noastre. Chiar şi Municipiul din Torino a trimis o comisie, condusă de cavalerul Giuseppe 

Duprè, ca să vadă dacă rezultatele erau chiar aşa de bune cum se spunea. Inspectorii au pus 

întrebări elevilor despre pronunţarea în italiană, despre operaţii aritmetice şi le-au cerut elevilor 

să recite câteva fragmente. La sfârşit au rămas uimiţi văzând că tineri, rămaşi analfabeţi până la 

18 - 20 de ani, făcuseră, în puţine luni, progrese rapide în educaţie şi în instruire. Ceea ce îi 

entuziasma pe acei domni era faptul că, în timp ce mulţi umblau pe drumuri, un mare număr de 

copii stăteau aplecaţi peste cărţi. 

Raportul lor, citit la Municipiu, ne-a adus un premiu de 300 de lire care ne-a fost acordat până la 

sfârşitul anului 1878. Din acest an a fost întrerupt şi acordat unui alt Institut. N-am ştiut niciodată 

motivul.  

Pe atunci era director al Operei Cerşetoriei Instruite (fondată în 1783 pentru instruirea poporului) 

cavalerul Gonella, foarte cunoscut în Torino pentru credinţa şi pentru dragostea sa creştinească. 

A venit şi el de mai multe ori să vadă şcoala noastră şi, în anul următor, a introdus aceleaşi clase 



şi aceleaşi metode în Opera pe care o conducea. Vorbind administratorilor Cerşetoriei Instruite 

de Oratoriul nostru şi de lipsurile financiare în care ne mişcam, ne-a acordat un premiu de 1000 

de lire 

Şi Municipiul a imitat metoda noastră. În puţini ani, şcolile serale s-au împrăştiat în toate oraşele 

principale ale Piemontelui.  

 

O carte de rugăciuni şi una de matematică  

Între timp vedeam crescând, din zi în zi, o nouă necesitate: o carte de rugăciuni şi de meditaţie 

adaptată tinerilor din vremea noastră. Erau foarte multe care treceau din mână în mână. Aveam 

chiar şi autori de seamă. Dar, în general, autorii nu ţinuseră cont de cititorii tineri şi, cu tot 

respectul, căutaseră să-i servească pe catolici, pe evrei şi pe protestanţi.  

Eu vedeam şi un alt lucru: că protestanţii încercau să se infiltreze în mod viclean printre oamenii 

noştri. Ţinând cont de acest pericol, am scris o carte, bazată pe adevărurile biblice şi adaptată 

tinerilor, care să le hrănească credinţa. Trebuia să expun adevărurile fundamentale ale religiei 

catolice foarte pe scurt şi cu toată claritatea. Am intitulat-o “Tânărul prevăzător”.36  

Aceiaşi nevoie se dovedea şi în privinţa predării matematicii şi a sistemului metric zecimal.37 

Folosirea oficială a acestui sistem trebuia să înceapă în 1850; în 1846 şcolile trebuiau, deja, să-l 

predea însă, le lipseau cărţile. Am scris stunci o carte, “Expunerea simplă a sistemului metric 

zecimal”. 

                                                 
36 Titlul complet e (dupã uzan]a timpului) Tânãrul prevãzãtor în practicarea datoriilor sale în exerci]iile 

de pietate cre[tineascã. Acea carte, care a avut o rãspândire excep]ionalã, la prima privire pare “un 
simplu manual de rugãciuni [i de practici de devo]iune”. Dar, Don Bosco a scris-o în maniera de a “face o 
metodã pentru via]ã; atât cu partea dovo]ionalã, cât [i cu partea care o precede, cu instruc]iuni despre 
maniera religioasã de a în]elege propriul mod de a fi, crea]ia, propria schimbare pornind din adolescen]ã, 
manifestãrilele de zi cu zi ale vie]ii; fie, în sfâr[it, cu Fundamentele religiei catolice, mic tratat apologetic 
inclus în Tânãrul prevãzãtor  din 1851.” (P. Stella, Don Bosco, vol. I). 

37 În Piemonte exista o infinitate de mãsuri diverse, care difereau de la o provincie la alta, [i chiar de la 
un sat la altul. Mãsurile agricole a bani]ei [i a obrocului (de exemplu) aveau zeci de extensiuni diferite, a[a 
încât calculele erau foarte complicate [i dificile. Codicele Napoleonian, adus în Piemonte de invadatorii 
francezi, a impus tuturor sistemul metric zecimal. Acesta, însã, s-a rãspândit foarte lent. Abia în 11 
februarie 1845 un decret imperial abolea vechile contragreutã]i [i mãsuri, [i introducea noul sistem în [coli. 
Folosirea oficialã ar fi început în actele publice de pe 1 ianuarie 1850. 



4. NOAPTEA ÎN CARE DON BOSCO ERA SĂ 

MOARĂ 

Căutându-l pe Don Bosco printre viile din Sassi 

Aveam prea multe lucruri de făcut. Lucram ca preot în puşcării, la spitalul Cottolengo, la 

Refugiu, în Oratoriu, în diferite şcoli. Rupeam ore din noapte ca să scriu cărţile necesare băieţilor 

mei. Sănătatea mea, care nu fusese niciodată bună, s-a înrăutăţit în aşa fel, încât doctorii mi-au 

recomandat odihnă totală. 

Don Borel, care ţinea foarte mult la mine, m-a trimis să petrec câteva săptămâni ca oaspete al 

parohului de Sassi (la poalele colinei Superga). În timpul săptămânii mă odihneam iar duminica 

mă întorceam să lucrez la Oratoriu. Dar, repede s-a dovedit că nu a fost o soluţie bună. Băieţii 

veneau să mă viziteze în grupuri din ce în ce mai numeroase. Chiar şi băieţii din Sassi au început 

să vină să mă caute. Eram mai ocupat decât la Torino iar micii mei prieteni trebuiau să facă patru 

kilometri pe jos să mă vadă. 

Nu doar copii din Oratoriu veneau pe jos până la Sassi. În curând lor li s-au alăturat elevii de la 

Fraţi Şcolilor Creştine. Iată un episod dintre multe altele. Elevii şcolii “Sfânta Barbara”, unde 

predau fraţii, făcuseră exerciţiile spirituale. Şi, cum erau obişnuiţi să se spovedească la mine, la 

sfârşitul exerciţiilor au venit în grup la Oratoriu să mă caute. Le-au spus că eram la Sassi şi toţi 

au plecat înspre acel sat, departe de oraş, cum am spus, la patru kilometri. Ploua pe alocuri, şi ei 

nu cunoşteau drumul. Au sfârşit-o rătăcindu-se pe izlazuri, pe câmpuri, printre vii, în căutarea lui 

Don Bosco. Au ajuns, în sfârşit, vreo patru sute, obosiţi de drum şi de foame, transpiraţi, 

înnoroiaţi, dar hotărâţi să se spovedească.  

- Am făcut exerciţiile, mi-au spus. Vrem să devenim mai buni. Vrem să ne spovedim. Am cerut 

voie învăţătorilor noştri ca să venim la dumneavoastră şi iată-ne aici. 

 

Unde dispăruseră băieţii? 

Probabil că învăţătorii şi părinţii îi aşteptau cu îngrijorare. Trebuia să-i determin să se întoarcă 

cât mai repede la şcoală. Am încercat în zadar să-i conving: repetau că erau acolo să se 

spovedească. Am început spovezile patru preoţi: parohul, vicarul, un preot profesor şi eu. Dar ar 

fi fost nevoie de cincisprezece preoţi.  

Între timp, trebuia să ne gândim şi la foamea şi oboseala copiilor. Don Abbondioli, parohul, a 

pus la dispoziţia lor toate proviziile sale: pâine, mămăligă, orez şi fasole, cartofi, brânză, fructe.  

La şcoală, între timp, câte unul a început să se îngrijoreze. Pentru încheierea solemnă a 

exerciţiilor spirituale, se adunau profesorii, predicatorii şi câţiva invitaţi. Trebuia să se celebreze 

Liturghia cu împărtăşirea tuturor băieţilor. Dar unde erau băieţii? Nu se arăta nici unul. A fost un 

moment de încurcătură pentru toţi. Când, în sfârşit, copiii au reapărut, li s-a interzis categoric să 

mai repete o astfel de dezordine. 



 

 

 “Eram pregătit să mor” 

După întoarcerea de la Sassi am fost cuprins de o mare oboseală. Au trebuit să mă ţină la pat. 

Eram într-adevăr bolnav: bronşită, tuse, febră puternică. În opt zile am ajuns la limita dintre viaţă 

şi moarte. Mi-au dat Împărtăşania ca Viatec şi Ungerea Bolnavilor. Eram pregătit să mor. Îmi 

părea rău că-i părăsesc pe băieţi, dar eram mulţimit să mor după ce dădusem o formă stabilă 

Oratoriului. 

Când s-a răspândit zvonul că boala mea este gravă, tinerii au fost cuprinşi de o durere aprinsă, de 

o amărăciune de nedescris. În orice moment, la uşa camerei unde eram, veneau grupuri de băieţi. 

Plângeau şi cereau ştiri despre mine. Nu vroiau să plece: aşteptau, din moment în moment, o 

veste mai bună. Eu auzeam întrebările pe care le făceau infirmierului şi eram mişcat. 

Afecţiunea pe care o aveau pentru mine îi împingea la adevărate fapte de eroism. Se rugau, 

făceau posturi, participau la Sfinte Liturghii şi se Împărtăşeau. În Sanctuarul Consolatei vegheau 

cu schimbul ziua şi noaptea. Mereu era cineva care se ruga pentru mine în faţa icoanei Fecioarei. 

Dimineaţa, cei care trebuiau să meargă la serviciu aprindeau o lumânare care să rămână, în locul 

lor, în faţa altarului. Mulţi alţii găseau timp să meargă şi în timpul zilei şi rezistau până seara 

târziu. Se rugau şi o implorau pe Maica Domnului să li-l păstreze în viaţă pe Don Bosco.  

 

“Dumnezeu i-a ascultat” 

Mulţi au promis Fecioarei că o să spună Rozariul întreg timp de luni de zile, alţii pentru un an, 

alţii pentru toată viaţa. A fost câte unul care a promis să postescă, cu pâine şi apă, pentru mai 

multe luni, pentru mai mulţi ani, pentru toată viaţa. Sunt sigur că mulţi tineri zidari au postit cu 

pâine şi apă timp de săptămâni întregi, continuând munca grea de dimineaţă până seara. În scurta 

pauză care le era acordată, mergeau să o petreacă în faţa Preasfântului Sacrament. Dumnezeu i-a 

ascultat. Era o sâmbătă seara când doctorii au făcut vizita şi şi-au dat sentinţa: aceea ar fi fost 

ultima mea noapte din viaţă. Şi eu eram convins, pentru că nu mai aveam putere şi aveam 

hemoragii continue. Noaptea, târziu, am simţit o mare dorinţă de a dormi şi am aţipit. Când m-

am trezit, eram în afara pericolului. Doctorii Botta şi Caffasso m-au vizitat dimineaţă şi mi-au zis 

să merg să mulţumesc Fecioarei pentru harul primit. 

Vestea a adus bucurie printre tinerii mei. Nu vroiau să creadă dacă nu mă vedeau. Şi, în fapt, m-

au văzut puţine zile mai târziu. Rezemat într-un baston m-am îndreptat înspre Oratoriu. M-au 

primit cântând şi plângând cu o aşa afecţiune, că e mai uşor să ţi-o imaginezi decât să o descrii. 

Au cântat un imn de mulţumire lui Dumnezeu, m-au copleşit de aclamări şi de entuziasm. 

M-am îngrijit imediat de o chestiune importantă: pe când eram la un pas de moarte, îndemnaţi de 

entuziasm şi afecţiune, mulţi făcuseră promisiuni enorme, practic imposibil de ţinut. Le-am 

schimbat în promisiuni mai uşoare şi mai simple.  

 

 

 

 

 

 

 



“Printre colinele mele” 

Boala aceea mă atinsese la începutul anului 1846. Încă mai locuiam într-o cameră la Refugiu, dar 

mă pregăteam să mă mut la Valdocco (unde se transferase deja Oratoriul). 

Am mers să petrec câteva luni de convalescenţă alături de familia mea, la Becchi. Ar fi trebuit să 

stau mai mult printre colinele mele, dar tinerii începuseră să vină să mă viziteze în grupuri din ce 

în ce mai numeroase. Nu mai aveam nici tihnă, nici linişte.  

Toţi cei cu care am vorbit în timpul acela, m-au sfătuit să părăsesc Torino şi să merg pentru 

câţiva ani în locuri îndepărtate, ca să încerc să-mi recuperez cu adevărat sănătatea. Chiar şi 

arhiepiscopul şi don Cafasso erau de această părere. Dar, prea îmi părea rău să-i abandonez pe 

copii. La sfârşit mi-au dat voie să mă întorc la Oratoriu însă cu obligaţia de a nu spovedi şi de a 

nu predica pentru doi ani.  

Nu am ascultat. Întors la Oratoriu, am reînceput să lucrez ca mai înainte şi, pentru douăzeci şi 

şapte de ani nu am mai avut nevoie nici de doctori nici de pastile. Din toate acestea m-am 

convins de un lucru: nu munca dăunează sănătăţii. 



5. ÎNTORCEREA CU MAMA MARGARETA 

Toată agoniseala într-un coş 

Petrecusem câteva luni de convalescenţă în familie. Acum eram hotărât să mă întorc printre 

iubiţii mei copii. În fiecare zi era cineva care venea să mă viziteze sau care îmi scria. Îmi urau 

“grabnică însănătoşire!” 

Dar unde să merg să locuiesc acum când eram concediat de la Refugiu? Cu ce mijloace puteam 

să întreţin o operă care, din zi în zi, cerea mai multă trudă şi mai mulţi bani? Trebuia să ne 

întreţinem eu şi persoanele care munceau pe lângă Oratoriu. 

Pe atunci se eliberaseră două camere în casa Pinardi şi le-am închiriat pentru mine şi pentru 

mama mea.   

- Mamă, i-am spus într-o zi, ar trebui să merg să locuiesc la Valdocco. Ar trebui să iau şi o 

femeie pentru servicii. Numai că în acea casă locuiesc persoane în care un preot nu se poate 

încrede. Singura persoană care mă poate elibera de bănuieli şi răutăţi eşti tu.  

Ea a înţeles seriozitatea cuvintelor mele şi a spus: 

- Dacă crezi că aceasta este voinţa Domnului, sunt gata să vin. 

Mama făcea un mare sacrificiu. Nu era bogată dar, în familie, era ca o regină. Cei mici şi cei 

mari o iubeau şi o ascultau în toate.  

De la Becchi am trimis câteva lucruri necesare pentru pregătirea camerelor. Celelalte puţine 

acareturi au fost aduse din camera în care locuisem la Refugiu. Înainte de a pleca, mama a 

umplut un coş cu lenjerie şi alte câteva lucruri necesare. Eu am luat breviarul, un liturghier, 

câteva cărţi şi câteva caiete. Aceasta era toată averea noastră.  

Am pornit pe jos de la Becchi, ne-am oprit la Chieri şi, în seara zilei de 3 noiembrie 1846, am 

ajuns la Valdocco. Văzând acele camere aproape fără nimic, mama a surâs şi a spus: 

- La Becchi aveam multă bătaie de cap ca să fac în aşa fel încât familia să meargă înainte, să 

comand ceea ce fiecare trebuia să facă. Aici voi fi mult mai liniştită. 

 

Zestrea de nuntă a mamei 

Dar cum să trăieşti, cum să mănânci, cu ce să plăteşti chiria? Şi aceasta nu era totul: mulţi copii 

îmi cereau mereu pâine, papuci, cămăşi, haine. Aveau mare nevoie de ele pentru a putea să 

meargă la muncă. Am făcut în aşa fel încât să-mi ajungă de acasă puţin vin, puţină făină albă, 

făină de porumb, fasole. Ca să ne descurcăm cu primele cheltuieli, am vândut o parte din vie şi 

câteva ogoare. Mama a adus zestrea ei de nuntă pe care, până atunci, o păstrase cu grijă. Câteva 

dintre hainele ei au folosit ca să facem patrafire. Cu albiturile s-au făcut feţe de altar şi alte 

lucruri care foloseau pentru celebrarea Sfintei Liturghii. Totul a trecut prin mâinile doamnei 

Gastaldi38 care, chiar de pe atunci, avea la inimă Oratoriul.  

Mama avea chiar şi un mic lănţişor de aur şi câteva inele. Le-a vândut ca să cumpere lucrurile 

necesare în biserică. Într-o seară mama, care mereu era pusă pe glume, a început să cânte: 

“Vai lumii, dacă ne-aude, 

Călători fără nimic.” 

                                                 
38 Doamna Gastaldi era mama canonicului Gastaldi, mai târziu episcop de Saluzzo [i arhiepiscop de 

Torino. Don Bosco [i don Gastaldi erau de aceia[i vârstã [i, în acei ani, erau uni]i printr-o prietenie 
frã]eascã. 



 

Multe clase şi puţin loc 

După primele aranjări ale casei, am luat în chirie o altă cameră. Am transformat-o în sacristie. 

Nu aveam locuri pentru şcoală şi, pentru un timp, am făcut lecţii în bucătărie şi în camera mea. 

Printre elevi, însă,  erau şi mari ştrengari care stricau şi răsturnau totul. Când am împărţit clasele, 

le-am plasat în sacristie sau în diferite părţi ale bisericii. Dar, când o clasă citea cu voce tare, 

cealaltă cânta în cor, iar în cea de-a treia ajungeau cei întârziaţi care traversau toată biserica. Era 

un continuu deranj.  

Câteva luni mai târziu am reuşit să închiriez alte două camere, astfel că şcoala serală a putut 

merge mai bine. 

Cum am spus deja, în iarna dintre 1846-1847, şcolile noastre serale au dat rezultate foarte bune. 

Aveam în jur de trei sute de elevi în fiecare seară. Materiile pe care le predam erau italiana şi 

matematica dar şi lecţii de muzică şi de cor care, la noi, au fost mereu la mare preţ. 

Nota lui Don Bosco: 

Să se ţină cont că primele şcoli serale, deschise la Torino, au fost acelea de la casa Moretta, în 

noiembrie 1845. În trei clase nu puteam să ţinem mai mult de două sute de elevi.39 Rezultatele 

bune pe care le-am obţinut ne-au convins să le redeschidem în anul următor, imediat ce am găsit 

un loc stabil la Valdocco.  

Printre aceia care ne ajutau în şcolile serale şi care pregăteau tinerii să recite şi să facă teatru, 

trebuie să-i amintesc pe don Chiaves, don Musso şi don Giacinto Carpano. 

                                                 
39 “În trei clase nu puteam sã ]inem mai mult de trei sute de elevi”. O lege a Ministerului Învã]ãmântului 

fixase numãrul maxim de 70 de elevi în fiecare clasã. 



6. PRIMUL “GRUP TINERESC” 

Un regulament şi o companie 

La Valdocco aveam în sfârşit un loc stabil şi în regulă. M-am apucat, aşadar, cu toată bunăvoinţa 

să realizez acele iniţiative care trebuiau să creeze în Oratoriul nostru unitate de spirit, de acţiune, 

de administraţie. 

Pentru început am scris un Regulament. În el erau expuse cu simplitate lucrurile care se făceau 

deja în Oratoriu şi modul în care trebuiau să fie făcute. Acest Regulament a fost tipărit şi fiecare 

îl poate citi.40 

Serviciul adus de acest mic Regulament a fost notabil: fiecare ştia ce trebuie să facă. Eu lăsam 

fiecăruia toată responsabilitatea însărcinării sale. Cu Regulamentul, fiecare ştia care îi erau 

responsabilităţile ce îi erau încredinţate. Mulţi episcopi şi parohi mi-au cerut câte o copie şi au 

încercat să introducă opera Oratoriilor în diecezele şi satele lor.  

Odată stabilită baza pentru unitatea de spirit şi de acţiune, trebuiau luate câteva iniţiative care să 

aprindă în tineri prietenia pentru Dunmezeu. Pentru aceasta am fondat “Compania Sfântului 

Luigi”. Am scris câteva reguli foarte scurte, potrivite unui “grup tineresc” şi i le-am prezentat 

arhiepiscopului. El le-a citit şi le-a dat şi altor persoane ca să cunoască şi părerea lor. La sfârşit 

arhiepiscopul le-a lăudat, le-a aprobat pe 12 aprilie 1847, şi a acordat o serie de indulgenţe 

speciale membrilor Companiei.41 

Compania Sfântului Luigi a trezit un mare entuziasm printre tinerii noştri. Toţi vroiau să se 

înscrie. Am impus două condiţii pentru ca un tânăr să poată fi acceptat: să dea exemplu bun în 

biserică şi în afara ei; să evite vorbele urâte şi să primească Sfintele Sacramente.  

Compania a adus o remarcabilă îmbunătăţire a vieţii creştine a tinerilor.42 

 

Arhiepiscopul vine pentru prima dată la Oratoriu 

Vroiam să fac ca tinerii să celebreze cu entuziasm cele şase duminici care mai erau până la 

sărbătoarea Sfântului Luigi. Pentru aceasta, am cumpărat o statuie a sfântului, am procurat un 

drapel şi am dat băieţilor o extraordinară posibilitate să se spovedească: puteau să vină la orice 

oră din zi, seara şi chiar în timpul nopţii. 

Nici unul dintre tinerii care frecventau Oratoriul nu primise încă Mirul. M-am hotărât, deci, să-i 

pregătesc pe toţi aceia care se simţeau în stare să primească Mirul, pentru sărbătoarea Sfântului 

Luigi. Un număr impresionant de copii au acceptat propunerea. Am reuşit să-i pregătesc cu 

ajutorul mai multor preoţi şi laici. Pentru sărbătoarea Sfântului Luigi erau, într-adevăr, pregătiţi 

cu toţii.  

Era pentru prima dată când arhiepiscopul venea să viziteze Oratoriul şi pentru prima dată când 

administra Mirul tinerilor noştri. În faţa micii biserici am pregătit o cortină elegantă: acolo l-am 

primit pe arhiepiscop. Am dat citire câtorva cuvinte de mulţumire, după aceea, câţiva copii au 

                                                 
40 Vezi la sfâr[itul capitolului, pag. ... 
41 Vezi la sfâr[itul capitolului, pag. ... 
42 La acest punct, Don Bosco a scris o notã de margine. Iat-o: ”Printre aceia care s-au înscris cu 

plãcere în Compania Sfântului Luigi sunt de notat abatele Antonio Rosmini, canonicul Pietro de 
Gaudenzi, acum episcop de Vigevano, Camillo [i Gustavo Cavour, cardinalul Antonucci, arhiepiscop de 
Ancona, Excelen]a Sa Pius IX, cardinalul Antonelli [i mul]i al]ii”. Evident, to]i ace[ti membrii au fost 
“membri onorifici”. 



recitat în onoarea sa o mică comedie intitulată “Un caporal de-al lui Napoleon”. Era povestea 

comică a unui caporal care spunea o mulţime de glume şi care se arăta uimit pentru faptul de a fi 

prezent la acea sărbătoare. Arhiepiscopul a râs cu poftă, s-a distrat foarte mult. La sfârşit a spus 

că nu a râs atâta în viaţa sa.  

După aceea, ne-a vorbit şi ne-a declarat marea sa bucurie cu privire la înflorirea Oratoriului. I-a 

încurajat pe toţi să-l frecventeze şi a mulţumit de sărbătoreasca primire pe care i-o făcusem.   

A celebrat liturghia în timpul căreia a dat Împărtăşania la mai mult de trei sute de băieţi. După 

aceea a administrat Sfântul Mir. La începutul celebrării, uitând că nu se afla în Catedrală, când i-

au aşezat pe cap mitra, cu o mişcare energică a capului a atins plafonul bisericuţei. Am izbucnit 

în râs şi el şi noi. Arhiepiscopul povestea deseori acest episod, amintind cu plăcere de Oratoriul 

nostru. Abatele Rosmini compara opera noastră cu misiunile care se deschideau în ţări străine.  

 

Preţioasele “procese-verbale” 

Împreună cu monseniorul Fransoni veniseră doi canonici ai catedralei şi mulţi alţi preoţi. După 

ce arhiepiscopul a administrat Mirul s-au făcut o mulţime de mici “procese-verbale”. Alături de 

numele şi prenumele fiecărui băiat se trecea locul şi data miruirii, numele arhiepiscopului şi al 

naşului. La sfârşit, aceste “procese-verbale” au fost împărţite în funcţie de diversele parohii (în 

care locuiau tinerii). Au fost, deci, duse în Curie şi, de acolo, trimise în respectivele parohii.43  

 

Din regulament  

 Pentru a înţelege spiritul oricărui oratoriu salezian, foarte semnificative ni se par două pagini (redate 

în Memoriile Biografice, III, 91). Le reproducem. 

“Scopul Oratoriului este de a-i întreţine pe tineri, în zilele de sărbătoare, într-o plăcută şi de bună-

cuviinţă recreere, după ce au luat parte la sfintele celebrări bisericeşti.  

Se spune: 

1.  A-i întreţine pe tineri în zilele de sărbătoare, pentru că se au în vedere, în special, tinerii muncitori 

care, mai cu seamă, în zilele de sărbătoare sunt expuşi unor mari pericole morale şi corporale; însă, nu 

sunt excluşi elevii care ar vrea să participe în zilele de sărbătoare, sau în zilele de vacanţă; 

2.  Plăcută şi de bună-cuviinţă recreere, adică în stare să recreeze cu adevărat, şi nu să istovească. 

Aşadar, nu sunt îngăduite acele jocuri, distracţii, sărituri, curse, şi orice alt mod de recreere prin care se 

poate dăuna sănătăţii sau moralităţii elevilor; 

3.  După ce au luat parte la sfintele celebrări bisericeşti, pentru că scopul de bază este instruirea 

religioasă, restul fiind ceva secundar, un mod de a-i atrage pe tineri şi de a-i determina să participe. 

Acest Oratoriu e pus sub ocrotirea Sfântului Francisc de Sales pentru că, cei care intenţionează să se 

dedice acestui tip de ocupaţii, trebuie să-l ia pe acest sfânt ca model în privinţa dragostei şi a bunei 

purtări, care sunt izvoarele din care provin roadele pe care le aşteptăm de la Opera Oratoriilor”. 

 

Condiţii pentru acceptarea tinerilor în Oratoriu (capitolul II al părţii a II a). 

“1. Scopul acestui Oratoriu fiind acela de a ţine tinerimea departe de lene şi de tovărăşiile rele, în special 

în zilele de sărbătoare, pot fi primiţi toţi, fără excepţie de rang sau de condiţie.  

                                                 
43 Don Bosco a luat, cu sârguin]ã, notã de acest gest, pentru cã, prin el, arhiepiscopul aproba, practic, 

Oratoriul ca “parohia tinerilor abandona]i”, [i confirma sprijinul sãu acordat lui Don Bosco în fa]a parohilor 
ora[ului, mereu nesiguri în ceea ce îl privea.           



2.   Cu precădere, însă, sunt primiţi şi cultivaţi aceia care sunt săraci, mai părăsiţi şi mai neştiutori, 

pentru că ei au mai mare nevoie de asistenţă pentru a rămâne pe calea mântuirii veşnice.  

3.  Se preferă vârsta de opt ani; sunt, de aceea, excluşi băieţaşii, ca aceia care provoacă dezordini, şi nu 

sunt în stare să înţeleagă ceea ce se predă. 

4.  Nu contează dacă au handicapuri fizice; să nu aibă, însă, boli molipsitoare, sau care să provoace 

mari neplăceri colegilor; în aceste cazuri, unul singur i-ar putea îndepărta pe mulţi de Oratoriu.  

5.  Să fie ocupaţi cu vreun meşteşug sau cu vreo meserie, pentru că lenea şi lipsa de ocupaţie atrag 

după ele toate viciile şi fac, deci, inutilă orice instruire religioasă.  Cine nu are o slujbă, şi ar dori să 

muncească, se poate adresa Protectorilor şi va fi ajutat de aceştia. 

6.  Intrând în acest Oratoriu, un tânăr trebuie să înţeleagă că acesta e un loc religios, în care scopul este 

de a deveni creştini buni şi cetăţeni oneşti; de aceea, e riguros interzis să se înjure, şi să se poarte discuţii 

contrare Sfintei Religii Catolice. Cine face asemenea greşeli va fi atenţionat părinteşte prima dată; dacă 

nu se va corecta, se va aduce la cunoştinţa directorului, care îl va da afară din Oratoriu. 

7.  Pot fi primiţi şi tinerii vagabonzi, cu condiţia de a nu provoca scandaluri şi de a dovedi dorinţa de a 

avea un comportament mai bun. 

8.  Nu se plăteşte nimic nici pentru a intra nici pentru a rămâne în Oratoriu. Cel care ar dori să se 

înscrie la vreo societate de economii, se poate înscrie la aceea de Ajutor Reciproc, ale cărei reguli sunt 

separate.  

9.  Toţi sunt liberi să frecventeze Oratoriul dar toţi trebuie să fie supuşi dispoziţiilor responsabililor; să 

manifeste atitudinea cuvenită în recreaţie, în biserică şi în afara Oratoriului”. 

 

Compania Sfântului Luigi 

Regulile ei erau formate din şapte articole, pe care le reproducem aici. (v. M.B. III, 216-217). 

1.  După cum Sfântul Luigi a fost exemplu şi model de bunătate, astfel, cei care doresc să se înscrie în 

Compania sa, trebuie să se străduiască să evite, pe cât se poate, de a provoca dezordini; mai mult, să se 

preocupe de a oferi un bun exemplu în toate şi, în special, în îndeplinirea conştiincioasă a îndatoririlor de 

bun creştin. Încă de copil Sfântul Luigi a fost atât de conştiincios în îndeplinirea îndatoririlor sale, aşa de 

iubitor de acte de pietate şi aşa de devotat încât, atunci când mergea la biserică, lumea alerga să-i observe 

modestia şi reculegerea.  

2.  La fiecare cinsprezece zile orice confrate se va îngriji de a se apropia de Sfânta Spovadă şi de 

Împărtăşanie, şi chiar mai des, mai cu seamă în timpul sărbătorilor mai însemnate. Acestea sunt armele 

care ne poartă către victoria împotriva diavolului. Sfântul Luigi, încă de tânăr se apropia de aceste 

sacramente o dată la opt zile şi, crescând, chiar mai frecvent. Cel care, pentru un motiv anume, n-ar putea 

îndeplini această condiţie, cu acordul directorului Companiei va putea să o schimbe cu un alt act de 

pioşenie. Dincolo de acestea, cei înscrişi sunt îndemnaţi să frecventeze Sacramentele şi să participe la 

Sfintele Celebrări în propria capelă, pentru edificarea colegilor. 

3.  Să se fugă, ca de ciumă, de tovărăşiile rele şi să se ia seama la discuţiile murdare. Sfântul Luigi nu 

numai că evita asemeni discursuri, dar era atât de modest, încât nimeni nu îndrăznea să rostească, în 

prezenţa sa, vreun cuvânt cât de puţin obscen.  

4.  Să se arate cea mai mare dragoste faţă de colegi iertând de bună voie orice jignire. Era de ajuns să-i 

aduci o injurie Sfântului Luigi pentru a-l avea imediat ca prieten. 

5.  Să se pună mare grijă pentru buna rânduială a casei lui Dumnezeu, îndemnând şi pe alţii la virtute 

şi la a se înscrie în Companie. Pentru binele aproapelui, Sfântul Luigi a mers să-i slujească pe leproşi, fapt 

care a şi fost pricina morţii sale. 

6.  Să se pună mare sârguinţă în muncă şi în îndeplinirea propriilor îndatoriri dând dovadă de ascultare 

faţă de părinţi şi superiori. 

7.  Când un confrate va cădea bolnav, fiecare să se roage pentru acela cu tot zelul şi chiar să-l ajute, 

după măsura propriilor puteri, în cele pământeşti”.  



7. PRIMUL ORFAN VINE DE LA VALSESIA 

Micii hoţi în fânărie 

În timp ce organizam pregătirea religioasă şi şcolară, am fost nevoit să mă gândesc şi la o altă 

necesitate mare şi urgentă. Mulţi băieţi, emigraţi la Torino, doreau cu adevărat să trăiască şi să 

lucreze ca buni creştini. Dar, întâmpinau serioase dificultăţi: la început nu aveau nici pâine nici 

haine de ajuns. Şi, în special, nu aveau unde să locuiască. Am încercat să găzduiesc câţiva care 

nu ştiau unde ar putea să rămână peste noapte. Am pregătit o şură cu paie şi ceva de învelit. Dar, 

săraci fiind, de multe ori mi-au furat păturile şi cearşafurile. La sfârşit mi-au luat şi paiele pe care 

le-au vândut în altă parte. 

 

A dormit lângă soba mamei Margareta 

Într-o seară ploioasă de mai, a bătut la uşa noastră un băiat de vreo 15 ani, ud tot şi amorţit. Ne-a 

cerut pâine şi găzduire. Mama l-a lăsat să intre în bucătărie, aproape de sobă. În timp ce se 

încălzea şi se usca i-am dat pâine şi borş. L-am întrebat dacă merge la şcoală, dacă are rude, ce 

meserie cunoaşte. Mi-a răspuns: 

- Sunt un biet orfan. Vin din Valsesia să caut de muncă. Aveam trei lire dar le-am cheltuit şi nu 

am găsit de muncă. Acum nu mai am nimic şi sunt al nimănui.  

- Ai făcut deja Prima Împărtăşanie? 

- Nu.  

- Sfântul Mir? 

- Nici.  

- Te-ai spovedit? 

- De câteva ori.  

- Şi acuma unde vrei să mergi? 

- Nu ştiu. Vă rog, lăsaţi-mă să petrec noaptea într-un ungher. 

A început să plângă pe înfundate. Plângea şi mama, iar eu eram tulburat cu totul.  

- Dacă aş şti că nu eşti un hoţ te-aş ţine. Nişte băieţi, însă, mi-au furat păturile şi poate şi tu vei 

face ca ei.  

- Nu domnule. Staţi liniştit. Sunt sărac dar nu am furat niciodată.  

- Dacă eşti de acord, a spus mama, în noaptea asta o să doarmă aici. Mâine se va îngriji 

Dumnezeu.  

- Aici unde? 

- În bucătărie.  

- Şi dacă ne ia oalele? 

- Voi face în aşa fel încât să nu se întâmple.  

- Bine, de acord. 

Ajutată de băiat, mama a ieşit afară şi a adunat bucăţi de cărămizi. Le-a adus înăuntru şi a făcut 

patru picioare, a întins câteva scânduri, a aşezat deasupra o saltea de paie, pregătind astfel primul 

pat al Oratoriului. Buna mea mamă a găsit atunci cu cale să-i facă băiatului un mic discurs 

despre necesitatea muncii, a onestităţii şi a religiei.44 După aceea i-a cerut să se roage. 

                                                 
44 Salezienii au fost bucuro[i sã vadã în acest mic discurs al mamei Margherita prima “noapte bunã” 

(un bun cuvânt al capului casei) cu care se obi[nuie[te sã se încheie ziua în casele saleziene [i pe care 
Don Bosco o numea “cheia moralitã]ii, al bunului mers [i al succesului”. 



- Nu ştiu să mă rog, a răspuns. 

- Atunci te vei ruga cu noi, i-a răspuns mama. Şi ne-am rugat împreună. 

Ca să nu riscăm, bucătăria a fost închisă cu cheia până dimineaţa următoare.  

Acesta a fost primul băiat găzduit în casa noastră. Lui i s-a adăugat repede un al doilea şi, după 

aceea, alţii. Dar în acel an, 1847, din lipsă de spaţiu am fost constrânşi să găzduim numai doi. 

 

Camere noi şi muzică nouă 

Eram convins că, pentru mulţi băieţi, orice ajutor era zadarnic dacă nu li se dădea şi casă. De 

aceea, m-am străduit să iau cu chirie alte camere şi, după aceea, altele încă, în casa Pinardi, chiar 

dacă preţul era exagerat. 

În timpul zilei aceste camere serveau drept săli de clasă. Aşa am început şcolile de muzică şi de 

cântec. 

Prima şcoală publică de muzică a fost aceea a noastră (deschisă în 1845). Pentru prima dată 

muzica era predată în clase unui număr mare de elevi. Până atunci fiecare elev îşi căuta un 

profesor care îi dădea lecţii în particular.  

S-au înscris foarte mulţi tineri. În fiecare seară, la lecţiile mele aveam spectatori de seamă: 

maeştri Luigi Rossi, Giuseppe Blanchi, Cerutti, canonicul Luigi Nasi. Era un lucru contrariu 

Evangheliei, unde se citea că ucenicul nu-şi poate depăşi maestrul. Eu nu aveam nici a mia parte 

din cunoştinţele muzicale a acelor celebrităţi şi, totuşi, eram profesor în faţa lor. Dar, sigur, ei nu 

veneau să înveţe muzică. Vroiau, în schimb, să cunoască metoda noastră de predare, identică cu 

aceea care este folosită astăzi în toate casele noastre. 



8. AL DOILEA ORATORIU 

Bătălia spălătoreselor 

Pe măsură ce şcolile noastre se înmulţeau, creştea şi numărul băieţilor. În zilele de sărbătoare era 

de acum imposibil să-i adun pe toţi în curte sau în biserică.  

De acord cu don Borel, m-am gândit atunci, să deschidem un al doilea Oratoriu, într-un alt 

cartier al oraşului. Am închiriat o casă mică la Porta Nuova pe strada Regelui, (acum Bulevardul 

Vittorio Emanuele II) pe care lumea o numea strada Platanilor, datorită copacilor care creşteau 

pe margini.  

Ca să avem acea casă, a trebuit să ducem o luptă dârză cu persoanele care o locuiau. Erau 

spălătorese, gata să întoarcă lumea pe dos, şi nu vroiau să ne dea casa cu nici un preţ. Dar le-am 

luat cu binişorul, le-am plătit o despăgubire şi am rezolvat problema fără să facem să 

izbucnească războiul.  

Proprietara casei şi a terenului pentru joacă era doamna Vaglienti care, după aceea, l-a lăsat 

moştenitor pe cavalerul Giuseppe Turvano. Chiria era de 450 de lire pe an. Oratoriul a fost 

dedicat Sfântului Luigi Gonzaga.45 

 

Încercările nu reuşesc mereu 

Inaugurarea a fost făcută de mine şi de don Borel în ziua Neprihănitei Zămisliri, în 1847. Foarte 

mulţi băieţi s-au grăbit să-l frecventeze şi, aşa, grupul compact care invada în fiecare duminică 

Oratoriul din Valdocco s-a rărit un pic. 

Conducerea a fost încredinţată părintelui Giacinto Carpano care, pentru câţiva ani, şi-a oferit 

serviciile gratuit. Regulamentul scris pentru Oratoriul din Valdocco a fost adoptat în întregime şi 

pentru Oratoriul Sfântului Luigi. 

În acelaşi an, ca să găzduim un număr tot mai mare de băieţi, am cumpărat toată casa Moretta. 

Dar, zidarii care încercau să o renoveze au găsit pereţii prea şubrezi. Am hotărât să o vindem cu 

atât mai mult cu cât ni s-a oferit un preţ foarte bun. Am cumpărat, în schimb, trei mii opt sute de 

metri pătraţi din terenul seminarului din Torino. Este locul unde, mai târziu, am construit biserica 

Maria Auxiliatrice şi clădirea atelierelor pentru tinerii noştri meşteşugari.   

                                                 
45 Don Bosco adãugã în notã: “Actuala bisericã a Sfântului Ioan Evanghelistul se aflã pe locul unde 

erau biserica, sacristia [i cãsu]a portarului Oratoriului Sfântului Luigi”. 



9. 1848, AN GREU 

Un foc de puşcă în capela Pinardi 

În acest an, politica şi opinia publică au început o dramatică acţiune al cărei sfârşit era greu de 

prevăzut. 

Carlo Alberto a semnat constituţia. Mulţi se gândeau că, împreună cu constituţia, era acordată 

libertatea de a face bine sau rău, după placul fiecăruia. Această convingere venea de la libertatea 

acordată evreilor şi protestanţilor. “Nu mai este deosebire între a fi catolic şi a fi de o altă 

religie”, se spunea. Lucru adevărat în ceea ce priveşte viaţa politică, dar care nu schimba 

datoriile creştineşti.  

În acele zile un fel de frenezie s-a răspândit printre tineri. Se adunau în diferite locuri din oraş, pe 

străzi şi în pieţe, luau cu asalt preoţi şi biserici. Orice jignire adusă religiei era considerată “o 

faptă bună”. Am fost de mai multe ori atacat în casă şi pe drum.  

Într-o zi, pe când făceam catehism, un glonţ, scăpat din puşcă, a intrat pe o fereastră, mi-a găurit 

reverenda între piept şi mână şi s-a oprit în zid făcând o spărtură largă.  

Altădată, pe când eram în mijlocul unui grup de băieţi, ziua în amiaza mare, un oarecare, pe care-

l cunoşteam bine, a sărit la mine cu un cuţit lung. M-am salvat ca prin minune fugind în cameră 

şi blocând uşa. 

Don Borel a reuşit să scape ca prin minune de un foc de pistol. A reuşit să scape şi de câteva 

împunsături asasine de cuţit, într-o zi, când a fost confundat cu o altă persoană. Era greu să-i 

linişteşti pe acei tineri dezlănţuiţi, şi să-i convingi să-şi schimbe părerile.  

 

Locurile de muncă devin periculoase 

În timp ce se înregistra acea decădere generală, am încercat să găzduiesc un număr cât mai mare 

de tineri muncitori. Am închiriat alte trei camere şi am găzduit cinsprezece băieţi: toţi tineri, fără 

familie şi în pericol de a apuca un drum greşit. 

Exista, însă, o serioasă dificultate. Nu aveam laboratoare interne şi tinerii noştri mergeau să 

lucreze la Torino. Acest lucru crea pericole serioase pentru viaţa lor spirituală: colegii de muncă, 

discuţiile pe care le auzeau, ceea ce vedeau, dăunau, de multe ori, convingerilor creştineşti pe 

care încercam să le construim la Oratoriu.  

Am început, atunci, să fac câte un mic discurs, seara, după rugăciune. Prezentam şi întăream 

vreun adevăr al vieţii creştine care fusese discutat în timpul zilei.46  

Ceea ce li se întâmpla tinerilor muncitori, li se întâmpla şi elevilor. Nu aveam clase interne şi, 

deci, cei mai avansaţi la învăţătură mergeau la profesorul Giuseppe Bonzanino ca să facă 

gramatica iar ceilalţi, la profesorul Matteo Picco pentru şcoala de retorică. Erau şcoli foarte bune 

dar, mergând şi întorcându-se de la şcoală, elevii întâmpinau dificultăţile lor.  

Doar în 1856 am reuşit să avem, cu un deosebit avantaj, toate şcolile şi laboratoarele în casa 

Oratoriului. 

                                                 
46 În paginile în care a ilustrat sistemul sãu educativ, Don Bosco pomene[te de aceastã discu]ie: “În 

fiecare searã dupã rugãciunile obi[nuite [i înainte ca elevii sã meargã la culcare, directorul, sau cine-i ]ine 
locul, sã adreseze câteva cuvinte afectuoase în public, dând câteva anun]uri sau sfaturi în ceea ce 
prive[te lucrurile de fãcut sau de evitat; sã încerce sã ia idei din faptele petrecute peste zi în institut sau în 
afarã; dar, discursul sã nu depã[eascã niciodatã douã minute. Aceasta e cheia moralitã]ii, a bunului mers 
[i al succesului în educa]ie”. 



 

Să pui borşul şi să spui o vorbă bună 

Anul 1848 a înregistrat o aşa degenerare de idei şi de fapte, încât nu mă mai puteam încrede nici 

în colaboratorii mei. Treburile din jurul casei trebuiau să fie făcute de mine şi de mama. Eu 

trebuia să gătesc, să pregătesc masa, să mătur casa, să tai lemne, să fac cămăşi, pantaloni, 

prosoape, cearşafuri, să le cârpesc atunci când se rupeau. Părea o pierdere de timp în chimb, am 

găsit în acele activităţi o mare posibilitate de a-i ajuta pe tineri în viaţa lor de creştini. În timp ce 

împărţeam pâine, în timp ce puneam borşul, puteam, fără grabă, să le dau un sfat bun, să le 

adresez o vorbă bună. 

 

Primele exerciţii spirituale, şi pentru ce 

Simţeam, din ce în ce mai mult, nevoia ca cineva să-mi dea o mână de ajutor pentru organizarea 

casei şi pentru deschiderea şcolilor la Oratoriu. Cu acest gând am început să invit pe câte unul să 

petreacă vacanţele cu mine în casa din Becchi. Pe alţii îi chemam să-mi ţină companie la prânz 

sau la cină. Veneau să citească, să scrie, să studieze şi, între timp, discutam despre opiniile, 

contrare religiei, care circulau în acel timp. Acest lucru a durat din 1841 până în 1848. Îl făceam 

având în minte scopul pe care l-am spus deja: să văd, să conosc, să aleg câteva persoane făcute 

pentru viaţa comunitară şi să le propun să rămână cu mine.47  

Ţintind mereu către acest lucru, în 1848 am iniţiat un curs de exerciţii spirituale.48 Am adunat 

vreo cincizeci de băieţi. Mâncau cu mine dar, pentru că nu aveam paturi pentru toţi, câţiva 

mergeau acasă şi se întorceau dimineaţa următoare. Acel dute-vino de dimineaţa şi seara însă, 

puneau în primejdie atmosfera de reculegere şi de reflecţie pe care predicile şi liniştea o cereau 

în acele zile. Exerciţiile au început duminică seara şi s-au terminat sâmbătă seara.  

Au reuşit foarte bine. Mulţi băieţi, cu care muncisem degeaba pentru mult timp, au început o 

adevărată viaţă creştinească. Câţiva au urmat chemarea religioasă. Ceilalţi au rămas laici, dar au 

devenit modele de viaţă creştinească pentru colegii lor din Oratoriu.49 Despre aceasta voi vorbi 

mai pe larg în Istoria Societăţii Saleziene.50 

                                                 
47 “Sã aleg câteva persoane, [i sã le propun sã rãmânã cu mine”. Don Bosco se gândea deja la 

Congrega]ia Salezianã [i avea idei clare despre cum [i unde sã caute voca]iile. Într-un Semn istoric, scris 
în 1874 pentru Curia Romanã, poveste[te [i expune astfel ini]iativele sale din 1848: “În acel an (1848) s-a 
ridicat un spirit potrivnic contra ordinelor religioase [i contra congrega]iilor eccleziastice [i, mai apoi, în 
general împotriva clerului [i a Autoritã]ii Bisericii. Acest strigãt de mânie [i de dispre] împotriva religiei 
purta dupã el, ca o consecin]ã, îndepãrtarea tinerimii de la moralitate, de la evlavie [i, ca atare, de la 
voca]ia pentru via]a eccleziasticã. În timp ce institutele religioase se rãreau, preo]ii erau defãima]i, unii 
închi[i, al]ii constrân[i la a accepta un domiciliu for]at; cum era posibil, omene[te vorbind, sã se cultive 
spiritul voca]iei? În acel timp, Dumnezeu a arãtat, în mod clar, un nou stil de armatã pe care El voia sã o 
aleagã; nu dintre familiile înstãrite, pentru cã ele, trimi]ându-[i fii la [coli publice sau în marile colegii, orice 
idee, orice aplecare înspre acest mod de a trãi, era repede sufocatã. Cei care mânuiau sapa sau ciocanul 
trebuiau sã fie ale[i sã ia locul glorios printre cei de îndrumat la via]a eccleziasticã”.  

48 Le-a predicat tânãrul don Federico Albert, pe care astãzi îl venerãm ca “fericit”. 

49 Într-o notã, de pe marginea manuscrisului, Don Bosco scrie: “Printe aceia care au fãcut exerci]iile 
spirituale în acel an, 1848, [i care s-au arãtat mereu cre[tini buni, mi-i amintesc pe: Giacinto Arnaud [i 
Sansoldi, amândoi deceda]i; Guiseppe Buzzetti, Galesio Nicola; Giovanni Costantino, decedat; Giacomo 
Cerutti, decedat; Carlo Gastini, Giovanni Gravano; Domenico Borgialli, decedat”. 

50 Istoria Societã]ii Saleziene. Don Bosco inten]iona, deci, sã o scrie. Din pãcate, nu a avut timp sã 
realizeze aceastã inten]ie. 



 

Parohia băieţilor fără parohie 

Câţiva parohi (mi-i amintesc pe cei de Borgo Dora, de Carmine şi de Sfântul Augustin) i-au 

arătat din nou arhiepiscopului îngrijorarea lor pentru faptul că, în Oratoriu, se administrează 

Sfintele Sacramente. Arhiepiscopul a răspuns cu un decret prin care ne acorda permisiunea să 

administrăm Împărtăşania şi în ziua de Paşti, şi să pregătim pentru Mir băieţii care veneau în 

Oratoriile noastre. Ne-a reînnoit, chiar, şi dreptul de a celebra toate funcţiunile religioase care se 

celebrează într-o parohie. “Oratoriile, a spus arhiepiscopul, vor fi parohia copiilor fără parohie”. 



10. LECŢII CURAJOASE DE VIAŢĂ 

CREŞTINEASCĂ 

Primul cor “de voci albe” 

Viaţa religioasă şi morală a tinerilor era expusă la serioase pericole. Era necesară o înmulţire a 

eforturilor pentru a-i ajuta. Pe lângă şcoala serală şi de zi, pe lângă şcoala de muzică vocală, am 

deschis şi şcoala de pian, de orgă şi de diferite alte instrumente muzicale. Am devenit, astfel, 

profesor de muzică vocală şi instrumentală, de orgă şi de pian, fără să fi fost vreodată, cu 

adevărat, elev. Bunăvoinţa ţinea loc de toate. 

Am pregătit un mic cor “de voci albe” care a cântat pentru prima dată în bisericuţa Oratoriului, 

după aceea la Torino, Rivoli, Moncaglieri, Chieri şi în alte părţi. Cântăreţii noştri erau pregătiţi şi 

conduşi de canonicul Luigi Nasi şi de don Michelangelo Chiatellino. Până atunci nu se mai 

ascultaseră coruri de copii. Execuţiile sale erau o mare noutate. Peste tot se vorbea despre muzica 

noastră; corul “de voci albe” era dorit şi invitat la orice solemnitate. Don Nasi şi don Chiatellino 

au devenit asistenţii oficiali ai “societăţii filarmonice” care se năştea. 

 Mergeam în fiecare an la Sanctuarul Consolatei ca să celebrăm o liturghie. În acel an am mers în 

procesiune plecând de la Oratoriu. Cântecele noastre răsunau pe străzi şi atrăgeau, într-adevăr, 

mulţime de lume. Am celebrat liturghia în biserică. Băieţii s-au împărtăşit şi au cântat. Am 

coborât, după aceea, în capela subterană şi le-am adresat tuturor câteva plăcute cuvinte. Oblaţii 

Mariei ne-au mulţumit oferind băieţilor un excelent mic dejun sub porticurile sanctuarului. 

 

Municipiul ne întide o mână de ajutor şi 1000 de lire 

În acest fel tinerii au învăţat să-şi arate, simplu şi sincer, credinţa lor şi alţi tineri ni s-au alăturat. 

Erau manifestări în care, cu toată prudenţa, dădeam lecţii de conduită creştinească faţă de 

autorităţi şi faţă de frecventarea Sacramentelor. Erau fapte neobişnuite care făceau să se 

vorbească şi să se discute.  

Municipiul din Torino, ca să verifice ceea ce se spunea despre noi, a trimis în acel an o comisie 

formată din cavalerul Pietro Ropolo del Capello, poreclit Moncalvo, şi din cavalerul Duprè. Au 

examinat activitatea noastră, s-au arătat mulţumiţi şi au făcut o dare de seamă favorabilă despre 

viaţa Oratoriului. Rezultatul: un premiu de 1000 de lire şi o scrisoare de laudă.  

Din acel an municipiul ne-a trimis un ajutor anual, până în 1878. După acel an (cum am spus 

deja) ajutorul ne-a fost suspendat. Înceta, astfel, ceea ce acei administratori înţelepţi oferiseră de 

la buget pentru a susţine o şcoală serală care instruia fiii poporului. 

Chiar şi opera Cerşetoriei, care înfiinţase şcoli serale şi muzicale adoptând metoda noastră, a 

trimis o delegaţie să ne viziteze. O conducea cavalerul Gonella. Ca dovadă de simpatie şi de 

sprijin, ne-a acordat şi ea un premiu de 1000 de lire.51 

                                                 
51 Este greu sã se stabileascã cât ar valora astãzi, în lire, o lirã din acei ani. Orice calcul e discutibil 

pentru cã trebuie sã se bazeze pe un element (cantitatea de aur corespunzãtoare unei lire, plata pe o zi 
de muncã a unui muncitor, chiria unui apartament...) care dã rezultate foarte diverse de celelalte. Cu 
multã grijã, confruntând costul elementelor de bazã ale vie]ii de atunci [i de astãzi (a[a numitul “pane”), se 
poate spune cã o lirã din acei ani, în care nu exista infla]ie, corespunde cu patru mii de lire din 1985. 



Pelerinajul băieţilor curajoşi 

În fiecare an în Joia Mare tinerii noştri mergeau în bisericile din Torino ca să privească şi să 

venereze “sfintele morminte”. Dar, în acele timpuri grele, o seamă de tineri needucaţi îi luau în 

râs pe tinerii Oratoriului nostru şi îi insultau. Unora le era frică, şi nu mai îndrăzneau să intre 

într-o biserică.  

Atunci am luat o decizie curajoasă. Ca să le dau tuturor puterea de a învinge dispreţul, tot 

Oratoriul s-a îndreptat în procesiune spre mai multe biserici, cântând Stabat Mater şi Miserere.  

Rezultatul a depăşit aşteptările mele: mulţi băieţi, mici şi mari, bogaţi şi săraci, ni s-au alăturat 

de-a lungul drumului şi au venit cu noi la adorarea Eucarestiei. Am putut să cântăm şi să ne 

rugăm în linişte şi în ordine.  

În seara acelei Sfinte Joi (era pentru prima dată în Oratoriu) am rememorat “spălarea picioarelor” 

făcută de Isus. Au fost aleşi doisprezece băieţi care au ţinut locul celor “doisprezece apostoli”. 

După spălare am adresat câteva cuvinte bune tinerilor şi lumii care ni se alăturase. Aşadar, i-am 

invitat pe cei “doisprezece apostoli” să participe la săraca noastră cină şi am împărţit fiecăruia un 

mic cadou pe care l-au primit cu bucurie.  

Tot în acel an, pe pereţii capelei am pus “Staţiunile Căii Crucii” şi le-am binecuvântat cu mare 

solemnitate. Pentru fiecare staţiune rosteam câte un mic discurs iar copii cântau o strofă dintr-un 

cântec bisericesc.  

Astfel, în timp ce se petreceau evenimente importante care aveau să schimbe aspectul Italiei şi 

poate al lumii, săracul nostru Oratoriu se întărea mereu puţin câte puţin. 



11. 1849. TREIZECI ŞI TREI DE LIRE 

PENTRU PAPA PIUS al IX lea 

La Oratoriu, seminariştii rămaşi pe drumuri 

Va fi greu de uitat acel an. Războiul Piemontelui împotriva Austriei, început cu un an înainte, a 

răsturnat Italia cu capul în jos. Şcolile publice au fost închise. Seminariile, în special cele din 

Chieri şi din Torino, au fost închise şi ocupate de soldaţi.  

Ca urmare, seminariştii diecezei noastre au rămas fără sediu şi fără profesori. 

Împins de această situaţie, am luat în chirie toată casa Pinardi. Nu era mult, dar era tot ceea ce 

puteam face în acele momente atât de triste. Cu toată casa la dispoziţie puteam să înmulţesc 

clasele, să măresc biserica, să dublez spaţiul pentru joacă şi să ridic, la treizeci, numărul băieţilor 

găzduiţi ziua şi noaptea.  

Scopul principal era acela de a primi seminariştii diecezei. Acest scop a fost atins şi se poate 

spune că, pentru aproape douăzeci de ani, casa Oratoriului a devenit Seminarul diecezei.  

Când am cerut să închiriez toată casa Pinardi, chiriaşii au protestat vehement. M-au ameninţat pe 

mine şi pe mama şi chiar pe Pinardi. A trebuit să cheltuiesc mulţi bani dar, la urmă, toată clădirea 

a fost pusă la dispoziţia noastră. În felul acesta, tot acel loc rău famat, care pentru douăzeci de 

ani a fost loc de vicii şi de păcate, a devenit al nostru. Puteam să dispun de toată zona unde, 

acuma, sunt curtea şi casa din spatele Bisericii Maria Auxiliatrice. 

 

Colectă pentru Papa 

Înspre sfârşitul anului 1848 evenimentele politice l-au constrâns pe Pius IX să fugă de la Roma şi 

să se refugieze la Gaeta. Acest mare papă îşi dovedise în mai multe rânduri bunătatea şi simpatia 

faţă de noi. Când s-a împrăştiat vestea că la Gaeta se găsea în dificultăţi financiare, la Torino s-a 

făcut o colectă sub numele “Obolul Sfântului Petru”. O comisie formată de către canonicul 

Francesco Valinotti şi marchizul Gustav Cavour a venit la Oratoriu ca să ceară şi contribuţia 

noastră. Colecta făcută printre băieţii noştrii s-a ridicat la treizeci şi trei de lire. Era puţin lucru, 

dar noi am încercat să-l facem plăcut papei adăugând o scrisoare de bune urări, care i-a plăcut 

foarte mult. Şi-a arătat mulţumirea printr-o scrisoare adresată cardinalului Antonucci, pe atunci 

nunţiu la Torino şi, mai apoi, arhiepiscop de Ancona. Cardinalul era însărcinat să ne transmită 

cât de mult îl mişcase oferta noastră şi cuvintele care o însoţeau. Ne răsplătea trimiţând 

binecuvîntarea sa papală şi un pachet cu 720 de rozarii. Au fost împărţite în mod solemn tinerilor 

pe 20 aprilie 1850. (Vezi cărticica tipărită cu acea ocazie şi articole din diferite ziare.)52  

Al treilea Oratoriu 

Tinerii care umpleau Oratoriul din Valdocco şi acela al Sfântului Luigi erau din ce în ce mai 

mulţi. Am trecut, atunci, la al treilea Oratoriu. A fost acela al Îngerului Păzitor, în cartierul 

Vanchiglia, puţin mai departe de locul unde Marchiza Barolo a construit mai târziu biserica  

Sfânta Iulia. 

                                                 
52 În rapidele sale notãri, Don Bosco trimite la izvoare, care pot fi consultate, din timpul în care scria. 

Cãrticica “Scurtã informa]ie a sãrbãtorii fãcutã pentru a împãr]i cadoul lui Pius IX tinerilor din Oratoriu din 
Torino” a fost tipãritã în 1850. Unul dintre articolele pe care le aminte[te Don Bosco  a fost publicat în 
Armonia, numãrul 40, din 1849, semnat de Gustavo Cavour, fratele mai-renumitului Camillo. 



Acel Oratoriu fusese fondat câţiva ani mai înainte de don Giovanni Cocchi şi avea, mai mult sau 

mai puţin, acelaşi scop cu al Oratoriului din Valdocco. Dar don Cocchi, înflăcărat de dragoste 

pentru patrie, a considerat că este bine să-i înveţe pe tineri să folosească puşca şi sabia. 

Mărşăluise în fruntea lor ca să participe la războiul împotriva Austriei.53 

Oratoriul lui don Cocchi a rămas închis timp de un an. După aceea l-am închiriat noi. A luat 

conducerea Giovanni Vola, un preot de scumpă amintire. A funcţionat până în 1871 când a fost 

transferat lângă biserica parohială. Marchiza Barolo a lăsat o dispoziţie testamentară în favoarea 

Oratoriului, cu condiţia ca biserica şi clădirea să fie la dispoziţia băieţilor parohiei. Ceea ce s-a 

respectat întocmai.  

 

Primul seminarist al Oratoriului 

La Oratoriul din Valdocco, în acel timp, a venit o comisie de deputaţi, însărcinaţi de Ministerul 

de Interne să viziteze opera noastră. Cu amabilitate şi prietenie au analizat totul şi pe toţi. După 

aceea au făcut Camerei Deputaţilor o relatare consistentă. Această dare de seamă a fost urmată 

de o lungă şi vivace discuţie, redată de Gazeta Piemonteză pe 29 martie 1850. În urma acestei 

vizite, Camera Deputaţilor54 ne-a acordat un premiu de 300 de lire. Urbano Ratazzi, în acel timp 

ministru de interne, ne-a acordat 2000 de lire. 

La sfârşitul lunii octombrie din acel an,55 unul dintre elevii mei a îmbrăcat, în sfârşit, reverenda. 

Se numea Ascanio Savio şi a ajuns, mai târziu, rectorul Refugiului. A fost primul seminarist al 

Oratoriului.  

                                                 
53 Don Giovanni Cocchi, excep]ional preot din Druento, ini]iase mai întâi un oratoriu la Torino, în 1841, 

în foarte sãraca localitate Moschino, în cãtunul Vanchiglia. Dovedea idei liberale [i aceasta îl fãcea 
“suspect” arhiepiscopului [i ambientelor tradi]ionaliste catolice. Convins cã “î[i urmeazã poporul”, a 
condus o trupã de 200 de tineri din oratoriul sãu ca sã participe la bãtãlia de la Novara. Ajun[i la Vercelli, 
în zona de rãzboi, tinerii nu au fost recunoscu]i ca solda]i, [i nu primirã alimente. Înregistrându-se 
înfrângerea piemontezilor, s-au întors la Torino pe jumãtate mor]i de obosealã. Pentru don Cocchi a fost 
o înfrângere moralã. A trebuit sã închidã oratoriul [i, pentru un oarecare timp, sã trãiascã ascuns. S-a 
întors pe scena publicã cu proiectul unui “Institut pentru artizani”. 

54 Don Bosco gre[e[te. Comisarii erau Senatori [i au prezentat darea de seamã Senatului; chiar [i 
ajutorul a venit din partea Senatului. 

55 {i în acest caz Don Bosco dovede[te nesiguran]ã în ceea prive[te datele. Ascanio Savio a primit 
reverenda în 1848. 



12. “VREAU SĂ MĂ ŢIN ÎN AFARA 

POLITICII” 

Veste patriotice 

În acele zile un fapt neobişnuit ne-a tulburat serios viaţa. Se vroia ca micul nostru Oratoriu să ia 

parte la manifestările publice care se repetau în cartierele oraşului, cu numele de “sărbători 

naţionale”. Cine lua parte şi vroia să demonstreze, în public, dragostea de patrie, îşi dădea părul 

în două părţi pe frunte şi, la spate, îl lăsa să cadă cârlionţat pe umeri, îşi punea o vestă elegantă şi 

viu colorată, îşi punea în piept o cocardă albastră, o medalie, şi lua în mână steagul tricolor. 

Îmbrăcaţi astfel, luau parte la marşuri, cântând imnuri pentru unitatea naţională.  

 

Dialog cu marchizul 

Marchizul Roberto d’Azeglio, organizatorul principal al acelor manifestaţii, ne-a făcut invitaţia 

formală de a participa şi noi. Am refuzat dar, cu toate acestea, chiar acest lucru ne-a adus tot ceea 

ce era necesar ca să facem o bună impresie. În Piaţa Vittorio era pregătit pentru noi un loc lângă 

toate celelalte institute din Torino.56 Ce era de făcut? Să refuzi era ca şi cum te-ai fi declarat 

duşmanul Italiei. Să accepţi însemna a adopta anumite principii pe care eu le consideram foarte 

periculoase.  

- Domnule Marchiz, i-am răspuns lui d’Azeglio, acesta nu este un institut ci o familie. Tinerii 

care se adună în casa mea nu sunt o persoană juridică. M-aş face de râs dacă aş prezenta, ca şi 

cum ar fi a mea, o operă încredinţată carităţii cetăţenilor.  

- Chiar pentru acest motiv dumneavoastră trebuie să participaţi. Caritatea publică trebuie să ştie 

că această operă nu este împotriva instituţiilor moderne. Ceea ce vă v-a avantaja. Se vor înmulţi 

ofertele. Municipiul, şi eu personal, vom fi generoşi în ceea ce vă priveşte.  

- Domnule marchiz, principiul meu este de a mă ţine cu fermitate în afara oricărui lucru care 

pomeneşte de politică. Niciodată de acord, niciodată împotrivă.  

- Atunci ce vreţi să faceţi? 

- Să fac tot binele care se poate pentru copiii abandonaţi. Să folosesc toate forţele ca ei să devină 

buni creştini, cât priveşte religia, şi cetăţeni cinstiţi în mijlocul societăţii.  

- Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Dar vă înşelaţi. Dacă veţi continua să credeţi în acest principiu veţi fi 

abandonat de toţi şi opera dumneavoastră va fi de nesusţinut. Trebuie să privim lumea, să o 

cunoaştem, să adaptăm vremurilor instituţiile vechi şi moderne .  

- Vă mulţumesc pentru bunăvoinţă şi pentru sfaturile pe care încercaţi să mi le daţi. Invitaţi-mă 

undeva unde preotul poate arăta, în mod concret, dragostea către aproapele şi mă veţi vedea gata 

                                                 
56 Pentru 27 februarie 1848, la Torino, Liberalii organizaserã o mare “sãrbãtoare de mul]imire” pentru 

cã regele Carlo Alberto promisese Statutul. Foarte larga Pia]a Vittorio era umplutã de delega]ii care 
veneau din toate pãr]ile Piemontelui, Liguriei, Sardiniei, Savoiei. Toate organiza]iile din Torino au fost 
invitate sã participe în numãr mare. Convoiul înspre Piazza Vittorio a fost impresionant: 50 de mii de 
persoane demonstrau în fa]a regelui încãlecat pe cal. Arhiepiscopul refuzase sã celebreze Liturghia [i sã 
cânte “Te Deum” în biserica Gran Madre, care e lângã Piazza Vittorio. A dat doar permisiunea sã se dea 
Binecuvîntarea Euharisticã. Arhiepiscopul interzisese chiar [i clericilor din seminar sã meargã. Ei, 
sfidându-l, au participat la demonstra]ie cu cocarde tricolore. Imediat dupã aceea, ca rãspuns, 
arhipiescopul a închis seminarul. În acest context se în]elege mai bine invita]ia insistentã a marchizului 
d’Azeglio ca Don Bosco sã participe împreunã cu tinerii sãi, [i refuzul hotãrât a lui Don Bosco.  



să sacrific tot ceea ce am, chiar şi viaţa. Dar eu vreau să rămân, acuma şi mereu, străin de 

politică.  

Influentul şi celebrul Marchiz, a plecat fără să fi reuşit să mă facă să-mi schimb părerea. De 

atunci nu a mai avut legături cu noi. După el m-au abandonat mulţi laici şi chiar şi preoţi. După 

întâmplarea pe care o voi istorisi acum, am rămas practic singur. 



13. PREOŢI ŞI TINERI PLEACĂ 

Un ziar rupt în bucăţi 

Duminica următoare, la două după-amiaza, eram în curte cu băieţii. Un oarecare, lângă mine, 

citea ziarul Armonia. Şi iată că ajung şi preoţii care mă ajutau în munca cu tinerii. I-am privit 

uimit: aveau cocarde, medalii în piept şi drapeluri tricolore în mână. Aveau şi un ziar anticlerical, 

Opinia.57 

Unul dintre ei, pe care-l respectam foarte mult pentru munca şi dăruirea sa printre tineri, a venit 

lângă mine şi mi-a spus pe un ton aspru arătându-l pe cel care citea Armonia: 

- Ruşine! Este timpul să o terminăm cu aceşti nostalgici! 

Zicând acestea i-a smuls din mâini ziarul, l-a făcut bucăţi, l-a aruncat pe jos, l-a scuipat şi l-a 

călcat în picioare. Liniştită astfel mânia sa politică, s-a întors înspre mine şi mi-a pus sub nas 

Opinia. 

- Ăsta da, ziar bun. Ăsta trebuie să fie citit de cetăţenii adevăraţi şi cinstiţi. 

Am rămas uimit de acel mod de a vorbi şi de a se comporta. Nevrând să înteţesc scandalul acolo 

printre băieţi, unde trebuia să se dea doar exemplu bun, l-am rugat pe el şi pe colegii săi să 

amâne argumentele pentru momentul în care am fi fost singuri. 

- Nu domnule, a răspuns. Nimic nu trebuie să mai fie secret şi privat. Orice lucru zis sau făcut 

trebuie să fie scos la lumină. 

 

Fugă în grup 

În acel moment clopotul i-a chemat pe toţi în biserică. Unul dintre acei preoţi fusese însărcinat să 

adreseze un cuvânt bun tinerilor. Discursul său, însă, a fost negativ. A ţinut un discurs strident 

despre libertate, emancipare, independenţă.  

În sacristie aşteptam cu nerăbdare să pot vorbi eu şi să pun capăt acelei dezordini. Dar, îndată ce 

a terminat cuvântarea, predicatorul a dat binecuvîntarea şi, imediat după aceea, i-a invitat pe 

tineri şi pe preoţi să-l urmeze. Cântând din toate puterile imnuri naţionale şi fluturând nebuneşte 

steagul, au mers până la Muntele Capucinilor. Acolo au făcut toţi o promisiune solemnă: să se 

întoarcă în Oratoriu doar dacă vor fi invitaţi şi primiţi “în formă naţională”. Toate acestea s-au 

petrecut fără ca eu să pot spune vreun cuvânt. Dar nu mi-a fost frică. Ştiam care era datoria mea. 

Am făcut în aşa fel încât acei preoţi să ştie că le interziceam în mod sever întoarcerea la Oratoriu. 

În ceea ce-i priveşte pe tineri, cei care vroiau să se întoarcă trebuiau să vină să vorbească cu 

mine, unul câte unul.  

Întâmplarea s-a încheiat bine. Niciunul dintre acei preoţi nu a încercat să se întoarcă. Tinerii au 

cerut iertare, au recunoscut că au fost înşelaţi şi au promis ascultare şi disciplină.  

                                                 
57 La începutul lui 1848, una dintre cele mai mari noutã]i în Torino au fost ziarele politice “libere”, care 

se înmul]eau din lunã în lunã drept consecin]ã a libertã]ii de publicare. Au exercitat o puternicã presiune 
asupra opiniei publice. Primele apãrute au fost Il Risorgimento  a lui Camillo Cavour, fruntea liberalilor, [i 
Concordia ca ziar al stângii democratice. Pe 26 ianuarie a început publicarea Opiniei, a lui Giacomo 
Durando, de culoare anticlericalã [i, în iulie, Armonia, a lui Gustavo Cavour, de o evidentã orientare 
catolicã. 



14. GREUL SINGURĂTĂŢII 

“Chiar şi seminariştii au plecat” 

Eu, însă, am rămas singur. În zilele de sărbătoare trebuia să încep spovezile dimineaţa devreme. 

La nouă celebram liturghia şi ţineam predica. După aceea, şcoala de cântec şi de italiană până la 

prânz. După amiaza, la ora unu, era recreaţia băieţilor deci, catehismul, cântarea psalmilor, 

instruirea, binecuvîntarea. Adică jocuri, cântece şi şcoală până se lăsa noaptea.  

În zilele obişnuite trebuia să mă ocup de munca micilor artizani şi să fac şcoală cu vreo zece 

elevi. Seara, trebuia să mă gândesc la orele de franceză, matematică, cântec, muzică, pian şi 

orgă. Nu ştiu cum am reuşit să mă descurc. Dumnezeu m-a ajutat.  

O serioasă încurajare şi un notabil sprijin l-am avut, în acele momente, de la don Borel. 

Minunatul preot, cu toate că era plin de o mulţime de alte activităţi, profita de orice moment liber 

ca să vină să mă ajute. Deseori fura din orele de somn pentru a veni să spovedească copiii, 

renunţa la odihnă ca să le predice.  

Această situaţie dificilă a ţinut până când am primit ajutorul seminariştilor Savio, Bellia, 

Vaccheta. Dar şi ei m-au părăsit repede: fără să-mi zică o vorbă, îmdemnaţi de un oarecare au 

intrat printre “Oblaţii Mariei”. 

 

Rosmini face catehism băieţilor din Oratoriu 

Într-o duminică am fost vizitat de doi preoţi. Era ora de catehism şi toţi tinerii erau în mişcare ca 

să se împartă pe clase. Cei doi preoţi, cu multă politeţe, s-au apropiat de mine, şi-au exprimat 

bucuria pentru ceea ce vedeau şi au început să-mi ceară informaţii despre originea şi metoda 

Oratoriului. Abia am reuşit să răspund: 

- Aveţi bunăvoinţa şi daţi-mi o mână de ajutor. Dumneavoastră veniţi în spatele altarului: vă las 

în seamă clasele celor mai mari. Dumneavoastră, i-am spus celui mai înalt dintre ei, vă 

încredinţez grupul celor mai împrăştiaţi.  

Mi-am dat seama că făceau catehism de minune. Imediat după aceea l-am rugat pe unul dintre ei 

să adreseze un cuvânt bun tinerilor, iar pe celălalt să dea binecuvîntarea cu Sfântul Sacrament. 

Amândoi au acceptat cu amabilitate. 

Cel mai înalt era canonicul De Gaudenzi, episcop, mai târziu, la Vigevano. Celălalt era abatele 

Antonio Rosmini,58 fondatorul Institutului Carităţii. De atunci încoace amândoi au fost prieteni şi 

binefăcători ai Oratoriului. 

                                                 
58 Abatele Antonio Rosmini. Don Bosco a avut o mare stimã pentru acest mare preot [i filosof cre[tin. 

În cartea sa Istoria Italiei i-a dedicat trei pagini. Iatã câteva din lucrurile scrise de el. 
“Abatele Rosmini se trãgea dintr-o bogatã [i nobilã familie din Rovereto, mic ora[ aproape de Trento. 

Cu un temperament tenace, înzestrat cu o inteligen]ã foarte finã, s-a dedicat constant studiilor... Era 
evlavios [i, cu cea mai mare sârguin]ã, se îngrijea de studiile cele mai grele... Capacitatea sa, sârguin]a 
sa pentru studiu, stârneau mirarea printre profesorii [i colegii sãi care, de pe atunci, vedeau în el ceva 
deosebit. La [aisprezece ani s-a hotãrât sã îmbrã]i[eze via]a sacerdotalã.... Rosmini a citit [i studiat în 
Rovereto principalele sisteme filozofice care circulau pe atunci în Italia [i în Fran]a; [i dezgustat de toate, 
i-a strãlucit acel unul  care une[te împreunã, ra]iunea [i credin]a. A studiat, a[adar, teologia. Ajuns preot, 
Pius VII l-a îndemnat sã se ocupe, în special, de filosofie. Întors în ]arã, s-a dedicat studiului cu o a[a de 
mare trudã [i sârguin]ã încât pãrea o minune. Dar, spiritul de dragoste, pe care la dovedit încã de tânãr, îl 
înso]ea la tot pasul. Din acest motiv a fondat Institutul Caritã]ii, numit în popor al Rosminienilor, de la 
numele fondatorului... A publicat la Milano diferite opere de filosofie. Alessandro Manzoni, când a citit 



15. A CUMPĂRA O CASĂ ŞI A ÎNCHIRIA O 

CRÂŞMĂ 

“O sută de mii amendă pentru cine nu-şi ţine cuvântul” 

Anul 1849 a fost spinos şi fără roade cu toate că m-a costat mari eforturi şi enorme sacrificii. Dar 

a fost ca o pregătire pentru anul 1850, mai liniştit şi mult mai bogat în rezultate bune.  

Am început de la casa Pinardi. Cei care îşi pierduseră locul de găzduire nu reuşeau să se 

resemneze. Spuneau în jur: 

- Era o casă de mângâiere şi de veselie. Şi acum uite! A ajuns în mâinile unui preot, un preot care 

nu tolerează nimic! 

Lui Pinardi i s-a oferit o sumă de două ori mai mare decât cea pe care i-o dădeam eu. Era, însă, 

un om cumsecade: nu se omora să câştige bani lăsând să-i fie folosită casa în scopuri echivoce. 

De mai multe ori mi-a propus să cumpăr totul, ca să punem capăt tărăşeniei. Dar preţul pe care-l 

cerea era exagerat. Cerea optzeci de mii de lire pentru o construcţie care făcea o treime. 

Dumnezeu însă, deseori arată că El este stăpânul inimilor. Şi iată ceea ce s-a întâmplat. 

Într-o zi de sărbătoare, pe când don Borel predica, stăteam lângă uşa care dădea în curte ca să 

împiedic ca cineva să intre şi să deranjeze. Şi iată-l pe domnul Pinardi. 

- Stai aşa! - mi-a spus glumind. Don Bosco trebuie să-mi cumpere casa. 

- Stai aşa! - i-am răspuns cu acelaşi ton. Eu i-o cumpăr dacă domnul Pinardi mi-o dă la preţul pe 

care-l merită.  

- Pe cât merită i-o dau. 

- Cât? 

- V-am spus-o deja de mai multe ori. 

- Nu pot să iau în considerare acea sumă. 

- De ce? 

- Pentru că este exagerată! Nu vreau să vă jignesc oferind un preţ mult mai mic. 

- Spuneţi cât daţi. 

- Îmi daţi această casă pentru cât face? 

- Pe cuvânt de onoare: v-o dau. 

- Batem palma şi fac oferta. 

- Spuneţi suma. 

- I-am cerut unui prieten comun o părere asupra casei. Mă asigură că, în stadiul actual, valorează 

26-28 de mii de lire. Eu, ca să facem târgul, vă ofer 30 de mii.  

- Veţi oferi, în plus, soţiei mele o broşă de 500 de lire? 

- De acord. 

                                                                                                                                                             
acele opere, fãrã sã fi cunoscut vreodatã autorul, a spus: “În autorul acestei cãr]i, Cerul a dãruit un mare 
om Italiei [i Bisericii...” 

În mul]imea de opere a acestui renumit filosof [i scriitor au fost câteva care au fost refuzate de Bisericã 
[i puse la indicele cãr]ilor interzise. Acest fapt, care pentru al]ii ar fi fost motiv de indignare [i de 
resentiment, a fost pentru Rosmini o ocazie potrivitã de a face cunoscut lumii cã el, alãturi de 
profunzimea [tiin]ei, punea fermitatea [i umilin]a unui bun catolic. Fãrã sã dea nici un semn de 
resentiment rãspunse: “Cu sim]ãmintele unui fiu preadevotat [i preasupus Sfântului Scaun, declar cã mã 
conformez, pur [i simplu, [i în maniera cea mai rezonabilã, interzicerii opusculelor mai sus pomenite; [i rog 
sã fie asigurat de aceasta Sfântul Pãrinte [i Sacra Congrega]ie...” 

 Studiile sale asidue [i profunde au fost motivul pentru care, în 1855, s-a îmbolnãvit grav... Primind 
întãririle sfintei religii catolice, dupã o lungã boalã, a murit în prima zi a lunii iulie a anului 1855, în vârstã 
de 58 de ani”. (GIOVANNI BOSCO, Istoria Italiei povestitã tinerilor, Torino 1887, pag. 473-475). 



- Mă veţi plăti în numerar? 

- În numerar. 

- Când facem actul? 

- Când vreţi dumneavoastră. 

- Peste cinsprezece zile, într-o singură rată? 

- Cum vreţi dumneavoastră. 

- O sută de mii amendă pentru cine nu-şi ţine cuvântul! 

- De acord. 

Afacerea a fost făcută în cinci minute. Dar unde să găsesc 30 de mii de lire în cinsprezece zile? 

S-a îngrijit de asta Providenţa. Chiar în acea seară don Cafasso (lucru neobişnuit în zilele de 

sărbătoare) a venit să mă viziteze şi mi-a spus că o persoană evlavioasă, contesa Casazza - 

Riccardi, îl însărcinase să-mi dea zece mii de lire, ca să le cheltui pentru ce aş fi considerat mai 

potrivit întru Domnul. Ziua următoare a venit un călugăr rosminian, care era la Torino ca să 

investescă douăzeci de mii de lire. Mi-a cerut sfat cum să le cheltuiască. I-am propus să mi le 

împrumute, (cu dobândă 4%) ca să plătesc casa Pinardi. Suma era întreagă. Cele trei mii de lire 

pentru celelalte cheltuieli au fost adăugate de cavalerul Cotta în a cărui bancă am încheiat mult 

aşteptatul act. 

 

Cârciuma unor pierde-vară 

După ce am cumpărat casa Pinardi am început să mă gândesc la aşa numita “Grădinărie”. Era o 

crâşmă unde, în fiecare sărbătoare, se aduna un mare număr de pierde-vară. În timpul zilei, ca să 

facă puţină “atmosferă”, se perindau pe acolo cântăreţii de acordeon, fluier, clarinet, chitară, bas 

şi contrabas. Deseori se întâlneau toţi, împreună, ca să facă un fel de concert, căruia îi urmau 

cântările chercheliţilor.  

Clădirea în care era crâşma, “Casa Frumuseţea”, era despărţită de curtea noastră doar de un mic 

zid de incintă. Aşa că, deseori, cântecele din capela noastră erau deranjate şi acoperite de 

strigătele, de muzica şi de zgomotul de sticle din “Grădinărie”. Dincolo de asta, în faţa casei 

Pinardi era un continuu dute-vino de lume care mergea sau venea de la crâşmă. E uşor de 

imaginat deranjul pe care ni-l făceau şi pericolul prin care treceau copiii noştri. 

Ca să rezolvăm problema, am încercat să cumpăr casa. N-am reuşit. Am încercat să o iau în 

chirie. Stăpâna casei era de acord dar stăpâna crâşmei, nu: cerea despăgubiri fabuloase pentru 

daune. Atunci, am propus desfiinţarea crâşmei. Urma să plătesc chiria, urma să cumpăr mese, 

bănci, scaune, tejgheaua, tot ceea ce era în beci şi bucătărie. 

A trebuit să plătesc totul la un preţ foarte scump, dar am reuşit, în sfârşit, să închid acea crâşmă 

mizerabilă şi să destinez localul unui scop cu totul diferit. Decurgea asrfel însănătoşirea acelei 

zone rău-famate. 



16. O BISERICĂ ŞI O LOTERIE 

Copiii leşinau în şopronul-capelă 

Neajunsurile morale pe care ni le aduceau casa Pinardi şi Grădinăria se terminaseră. Acum 

trebuia să mă gândesc la o biserică mai frumoasă pentru celebrările liturgice, şi mai potrivită 

pentru numărul tot mai mare de tineri. 

Şopronul-capelă fusese mărit un pic, dar tot era prea mic şi prea scund. Cine intra trebuia să 

coboare două trepte; astfel, când ploua, pătrundea apă şi ne inunda. Vara, în schimb, ne sufocam 

de cald şi de mirosul neplăcut. În fiecare sărbătoare era câte un băiat care leşina. Trebuia să-l 

ducem afară pe braţe ca pe un asfixiat.  

Era necesar, aşadar, să construieasc o altă clădire mai largă, mai curată şi mai cuprinzătoare 

pentru numărului băieţilor. Proiectul a fost făcut de cavalerul Blachier. Cuprindea actuala 

biserică a sfântului Francisc de Sales şi reconstrucţia totală a casei Pinardi. Impresar era domnul 

Federico Bocca. Au fost săpate fundaţiile. Prima piatră, pusă de cavalerul Giuseppe Cotta, a fost 

binecuvîntată pe 20 iulie 1851 de către canonicul Moreno, economul general al diecezei. Vestitul 

părinte Barrera, mişcat la vederea unui număr aşa de mare de oameni veniţi cu acea ocazie, s-a 

urcat pe o movilă de pământ şi a improvizat un minunat discurs. 

 

O piatră ca un grăunte 

Primele sale cuvinte au fost: “Domnilor, piatra pe care am binecuvîntat-o şi am pus-o la 

fundamentul acestei biserici are două mari semnificaţii. Simbolizează bobul de muştar care va 

deveni un copac, în jurul căruia mulţi copii se vor refugia. Înseamnă că această operă se sprijină 

pe Piatra unghiulară, care este Isus Cristos. Cei potrivnici credinţei vor încerca să o dărâme dar 

eforturile lor vor fi zadarnice”.  

După aceea, părintele Barrera a dezvoltat aceste două idei în faţa atenţiei respectuoase a 

ascultătorilor, care vedeau în el un predicator inspirat. 

Acea sărbătoare veselă şi zgomotoasă a atras tineri din toate părţile. Mulţi veneau de acum în 

Oratoriu la orice oră din zi, alţii mă rugau să le dau găzduire ca interni. Numărul lor, în acel an, a 

trecut de cincizeci. În casă s-au iniţiat câteva ateliere pentru că ieşirea băieţilor în oraş se 

dovedea din ce în ce mai periculoasă.  

Construcţia bisericii ajunsese la nivelul solului când mi-am dat seama că nu mai am bani. 

Vânzând case şi terenuri strânsesem treizeci şi cinci de mii de lire, dar se topiseră ca zăpada sub 

razele soarelui. Economatul (oraşului) ne acorda un ajutor de nouă mii de lire, însa urma să ni le 

expedieze când construcţia ar fi fost aproape terminată. Episcopul de Biella, pentru că în 

Oratoriu erau găzduiţi mulţi băieţi bielezi, a trimis o circulară parohilor săi invitându-i să adune 

oferte. Iată cuvintele sale. 



 

 

 

Scrisoarea episcopului de Biella 

“Cucernice părinte, 

distinsul şi evlaviosul părinte Don Bosco, înflăcărat de o dragoste cu adevărat angelică, a început 

să strângă în zilele de sărbătoare tinerii pe care-i întâlnea abandonaţi şi împrăştiaţi în pieţe şi pe 

străzi, în zona mare şi populară care se întinde între Borgo Dora şi Martinetto. I-a adunat într-un 

loc potrivit pentru copii, ca să-i facă să se bucure şi să să le dea o educaţie creştinească. A adunat 

atâţia încât capela pe care o are a devenit prea mică. Nu încap în ea nici măcar o treime din cei 

mai mult de şaşe sute de băieţi adunaţi acolo. Îndemnat de dragoste, Don Bosco a iniţiat dificila 

operaţiune de a construi o biserică pe măsura nevoilor băieţilor. S-a adresat carităţii catolicilor ca 

să poată susţine marile cheltuieli pe care le pretinde construcţia. 

Cu o particulară încredere, prin intermediul meu, se adresează diecezei noastre şi provinciei 

pentru că, printre cei mai bine de şaşe sute de tineri care se adună în jurul lui ca să frecventeze 

Oratoriul, mai mult de o treime (mai mult de două sute) sunt bielezi. Mulţi dintre ei sunt găzduiţi 

în casa sa şi sunt întreţinuţi fără plată cu mâncare şi haine ca să poată învăţa o meserie. Ne cere, 

aşadar, un ajutor nu doar din dragoste, ci şi din spirit de dreptate. Vă rog, aşadar, să informaţi 

bunii dumneavoastră parohieni despre această operă aşa de interesantă, să insistaţi pe lângă 

persoanele care stau mai bine şi să destinaţi acestui scop colecta unei duminici. Ceea ce veţi fi 

adunat prin acestă colectă va fi trimis la Curie pe cale sigură şi cu un bilet care să indice suma şi 

locul de unde provine. 

În timp ce protestanţii încearcă să deschidă un templu ca să înveţe erezia care îi va purta la 

pierzanie pe fraţii lor, nu vor fi catolicii în stare să contribuie la construirea unei biserici în care 

ei, fraţii şi compatrioţii lor să poată învăţa adevărul şi calea mântuirii? Am via speranţă că pot 

susţine cu demnitate opera acestui om al lui Dumnezeu cu ofertele care îmi vor parveni. Sper să 

ating cu mâna un semn al bunăvoinţei iluminate şi recunoscătoare a diecezanilor mei pentru o 

operă care este sfântă, folositoare şi, mai mult, necesară pentru timpurile în care trăim. Folosesc 

această ocazie pentru a-mi exprima, din nou, stima şi afecţiunea. 

Biella 13 septembrie 1851.  Ep. Giovanni Pietro”. 

 

Prima loterie 

Colecta a adus 1000 de lire. Dar au fost ca picăturile de apă pentru un pământ ars. Aşa că am 

început să mă gândesc la o loterie publică. Am reuşit să adun 3300 de premii. Papa, regele, 

regina mamă, regina soţie şi toată Curtea Regală s-au făcut prezenţi trimiţând cadouri. 

Vânzarea biletelor (fiecare costa jumătate de liră) a fost terminată. Când s-a făcut extragerea 

publică, la Palazzo di Città, mulţi căutau să mai cumpere bilete, dispuşi să le plătească de zece 

ori mai mult.  

(La acest punct Don Bosco sugerează eventualului copist ale memoriilor sale: ”Se poate reda 

programul şi regulamentul acestei loterii”. Dar mi se par documente aride şi birocratice, fără un 

interes particular). 

Mulţi câştigători au lăsat premiul în favoarea bisericii. Acest lucru ne-a adus un alt ajutor. 

Cheltuielile au fost foarte mari dar suma adunată a fost de douăzeci şi şase de mii de lire. 



17. “NECAZ LA TORINO, PE 26 APRILIE!” 

Explozia depozitului de praf de puşcă 

Pe 26 aprilie 1852, în timp ce obiectele loteriei erau expuse publicului, a explodat depozitul de 

praf de puşcă care era aproape de cimitirul Sfântul Petru în Lanţuri. Zgomotul provocat a fost 

teribil şi de o uimitoare violenţă. Multe construcţii, apropiate sau mai îndepărtate, au fost 

clătinate ca de cutremur şi s-au înregistrat pagube însemnate. Dintre muncitorii depozitului au 

murit douăzeci şi opt. Daunele ar fi fost şi mai mari dacă un sergent, numit Sacchi, nu ar fi 

împiedicat, punându-şi viaţa în primejdie, ca focul să ajungă la o altă magazie, mai mare, cu 

exploziv. Dacă ar fi explodat şi al doilea depozit, tot oraşul Torino ar fi putut fi ruinat. 

Casa Oratoriului, care fusese rău construită, a avut daune mari. Deputaţii, ca să ne ajute la  

renovarea ei, au trimis o ofertă de trei sute de lire. 

Vreau să povestesc, în legătură cu aceasta, o întâmplare care-l priveşte pe un băiat artizan, 

Gabriele Fascio. Cu un an în urmă acest băiat se îmbolnăvise grav şi era cât pe ce să moară. 

Delirând din cauza febrei ridicate, repeta: 

- Necaz la Torino! Necaz la Torino! 

Colegii care-l îngrijeau l-au întrebat: 

- Dar de ce? 

- Pentru că este ameninţat de o mare catastrofă.  

- Care? 

- Un cutremur îngrozitor. 

- Când se va întâmpla? 

- Anul viitor. Necaz la Torino, pe 26 aprilie! 

- Ce trebuie să facem? 

- Rugaţi-l pe sfântul Luigi să protejeje Oratoriul şi pe cei care locuiesc în el. 

Din iniţiativa băieţilor am adăugat atunci un Tatăl nostru, un Bucură-te Maria şi un Slavă Tatălui 

în cinstea Sfântului Luigi. În realitate, casa noastră, gândindu-ne la pericolul prin care am trecut, 

a avut pagube neînsemnate şi nici un tânăr nu a fost accidentat. 

 

Poezii şi sărbători pentru noua biserică 

Între timp, lucrările la construcţia bisericii Sfântului Francisc de Sales înaintau cu iuţeală. În 

unsprezece luni ajunseseră la sfârşit. Pe 20 iunie 1852 a fost consacrarea, cu o mare sărbătoare, 

care pentru noi a fost mai degrabă unică decât rară.  

La intrarea în curte făcuserăm o arcadă de o înălţime colosală. Pe ea, cu caractere cubice, am 

scris: 

“Cu caractere aurii 

 În toate părţile vom scrie 

 Trăiască-n veci această zi” 

Maestrul Giuseppe Blanchi, de care îmi amintesc cu plăcere, pusese pe note câteva versuri care 

au devenit imnul oficial al acelor zile. La fiecare colţ al casei se auzea cântând: 

  Mai grabnic râurile-ar curge 

  Purtându-şi unda-n sus către izvor, 

  Chiar soarele de la chindie 

  Spre răsărit mai grabnic s-ar roti, 



  Decât să dăm uitării-această zi 

  Frumasă-ntre frumoase pe vecie. 

S-a recitat şi cântat cu entuziasm şi o altă poezie: 

  Cum pasărea din ram în ram zburând 

  să-şi caute un arbor pe potrivă 

  şi-n el să-şi facă mult râvnitul cuib 

  pe care, apoi, să-l locuiască-n tihnă, 

  

  Aşa şi noi, mai mult de zece ani,  

  după un cuib al nostru-am tot umblat 

  şi dacă-ntr-un târziu ni l-am găsit 

  să ştiţi că nu din ceruri ne-a picat. 

 

  Ca Oratoriu am avut islazul, 

  grădina, o cămară sau o curte, 

  în pieţe-am poposit şi-n mahalale, 

  ne-a găzduit pe marginea lui drumul. 

 

  Când, în sfârşit, preamilostivul Domn 

  a-ntors spre noi priviri de bunătate, 

  de două ori cinci ani de-ntârzieri 

  plătiţi au fost cu roade-nbelşugate. 

 

  Ne-a dăruit şi şcoli - o, ce răsplată! 

  grădină pentru jocuri şi 

  a pregătit celor lipsiţi o casă, 

  de-a dreptul ca un cuib pentru copii.59 

Multe ziare au vorbit despre sărbătoarea noastră. 

Odată terminată biserica, era nevoie de tot felul de lucruri. Dragostea cetăţenilor ne-a venit în 

ajutor. Cavalerul Giuseppe Duprè a împodobit capela dedicată Sfântului Luigi şi a cumpărat 

altarul de marmură care se mai află încă în capelă. Un alt binefăcător a plătit construirea corului, 

unde a fost montată o mică orgă destinată să însufleţească celebrările tinerilor externi. Domnul 

Michele Scannagatti a cumpărat toate candelabrele de care era nevoie. Marchizul Fassati a 

construit altarul Fecioarei şi l-a împodobit cu candelabre de bronz iar, mai târziu, a cumpărat 

statuia Sfintei Fecioare. Don Cafasso a construit amvonul. Doctorul Francesco Vallauri a 

procurat altarul mare de împodobirea căruia s-a ocupat, mai târziu, fiul său, preotul don Pietro. 

Astfel, în scurt timp, noua biserică a avut tot ceea ce era necesar pentru celebrările private şi 

pentru sărbătorile solemne. 

 

 

 

 

Societatea de ajutor reciproc 

Pe 1 iunie în acelaşi an am pus bazele “Societăţii de ajutor reciproc”,60 pentru a-i împiedica pe 

tinerii noştrii să se înscrie în societatea, aşa numită, “a Muncitorilor” care, de la început, şi-a 

                                                 
59 În manuscris, Don Bosco redã doar primele douã versuri ale acestei poezii, urmate de “etc”. Am 

crezut cã e bine sã redau primele cinci strofe din cele douãzeci [i douã care formeazã întreaga poezie , 
redate în Memoriile Biografice IV, 437-8.  

60 Dupã 1820, în Piemonte s-au nãscut printre muncitori câteva “Societã]i de ajutor reciproc”. 
Înscriindu-se, muncitorii aveau scopul de a se ajuta în probleme de sãnãtate [i financiare, [i de a se 



dovedit caracterul său anti-religios. Ne-a ajutat foarte mult în realizarea scopurilor noastre. Mai 

târziu (1857) s-a transformat în “Conferinţa Sfântului Vincenţiu de Paoli, adăugată”,61 care 

continuă să fiinţeze şi astăzi, în 1875. 

                                                                                                                                                             
sprijini unul pe celãlalt împotriva abuzurilor patronilor. Prima, printre lucrãtorii lemnului, a fost constituitã 
în 1822. Mul]i preo]i au în]eles urgenta nevoie a acestor societã]i de solidaritate [i s-au fãcut vestitori [i 
sus]inãtori. Printe ei episcopul de Biella în 1839, de Savona în 1840 [i de Asti în 1843. Vorbesc despre 
aceasta [i în scrisorile lor pastorale. Totu[i, deja câ]iva ani mai târziu, torinezul Leonardo Murialdo se 
lamenta: “Societã]ile de ajutor reciproc spun cã protejeazã tinerii muncitori de politicã, cã nu se opun 
religiei catolice, dar rãspândesc dispre]ul fa]ã de preot, indiferen]a religioasã [i chiar teorii comuniste” 
(CASTELLANI, Murialdo, I, 566 ss). De aici se în]eleg temerile lui Don Bosco [i ini]iativa sa de a fonda,  în 
1850 (nu în 1852 cum în mod gre[it scrie), printre tinerii Oratoriului sãu, o Societate de ajutor reciproc. 
Structura a fost foarte simplã: o casã comunã, mici cotiza]ii individuale, oferte libere ale donatorilor, cu 
scopul de a asigura salarii zilnice micului muncitor dezocupat sau bolnav (50 de sutimi pe zi). Societatea 
a supravie]uit timp de opt ani. La Genova, prima Societate de ajutor reciproc printre muncitorii catolici a 
fost înfiin]atã în 1854 de cãtre Giuseppe Canale, din Genova, elev al lui Don Bosco la Oratoriu. 

61 Conferin]ele Sfântului Vincen]iu, fondate la Torino în 1850, erau formate din adul]i. În urma unei 
cereri fãcutã de cãtre Don Bosco, în 1856 a fost recunoscutã o Conferin]ã formatã din tinerii mai mari ai 
Oratoriului, care a fost consideratã ca adãugatã. 



18. O TERIBILĂ CĂDERE ÎN NOAPTE 

Potopul pe zidurile proaspete 

Noua biserică a Sf. Francisc de Sales, cu sacristia şi clopotniţa sa, era chiar ceea ce aveau nevoie 

copiii pentru celebrările din zilele de sărbătoare. În afară de asta, era un loc foarte bun pentru 

şcolile serale şi de zi. Rămânea, însă, o altă problemă de rezolvat: unde să găzduim toţi băieţii 

săraci care, în fiecare zi, îmi cereau să-i primesc ca interni? Problema era agravată de faptul că 

explozia depozitului de praf de puşcă, petrecută cu un an în urmă, stricase pe jumătate casa 

cumpărată de la Pinardi. 

În acele momente de urgentă nevoie am luat hotărârea să ridic o nouă construcţie. Ca să folosim 

în continuare vechile camere, s-a început construirea părţii noi ca o prelungire a casei Pinardi. 

(Este partea care, de la scara care este acum la mijlocul casei, merge până la “Cămăruţele lui 

Don Bosco”). 

Intrasem deja în toamnă, dar lucrările au mers cu iuţeală şi repede s-a ajuns la acoperiş. Erau deja 

montate bârnele acoperişului, suporturile pentru ţigle erau bătute în cuie, ţiglele erau stivuite pe 

bârne şi urmau să fie aşazate când, o ploaie puternică a întrerupt lucrările. Timp de mai multe 

zile apa a curs scurgându-se şi infiltrându-se, a măcinat tencuiala proaspătă lăsând zidurile din 

cărămizi şi pietre spălate.  

 

Fiecare fugea fără să ştie încotro 

Era cam doisprezece noaptea. Dormeau cu toţii. Şi iată, s-a auzit un zgomot puternic, care se 

făcea din ce în ce mai intens şi mai înfricoşător. Ne-am trezit fiecare şi, neştiind ce se întâmplă, 

înspăimântaţi, ne-am înfăşurat cu păturile sau cerşafurile şi am ieşit din dormitor. În confuzia 

creată fiecare fugea fără să ştie încotro, dar cu dorinţa de a se îndepărta de pericolul iminent. 

Dezordinea şi vacarmul creşteau. Scheletul acoperişului, ţiglele, zidurile, cădeau cu zgomot, 

prăvălind totul. 

Noua construcţie se rezema de zidul clădirii vechi şi scunde, şi era pericolul ca toţi să rămână 

striviţi sub dărâmăturile care abia se mai ţineau. Dar nu a fost nici o nenorocire personală, în 

afară de acel îngrozitor tunet care ne-a speriat de moarte.  

Dimineaţa a ajuns o comisie de ingineri trimisă de la Municipiu pentru evaluări la faţa locului. 

Cavalerul Gabetti, văzând un pilastru rupt de la bază rezemat pe un dormitor a exclamat: 

- Mergeţi şi mulţimiţi Fecioarei Consolate. Acel stâlp se ţine ca prin minune. Dacă ar fi căzut i-ar 

fi îngropat sub ruine pe Don Bosco şi pe cei treizeci de băieţi cu care dormea împreună în 

camera de dedesupt.  

Lucrările erau în sarcina trustului şi toate oalele s-au spart în capul maistrului şef. Pagubele au 

fost evaluate la zece mii de lire. Faptul s-a întâmplat la doisprezece noaptea pe 2 decembrie 

1852. 

În mijlocul evenimentelor triste care însoţesc viaţa oamenilor, este mereu mâna bunului 

Dumnezeu care îmblânzeşte nenorocirile noastre. Dacă acel dezastru s-ar fi întâmplat cu două 

ore mai devreme, ar fi îngropat elevii şcolilor serale. Orele se terminau la zece iar elevii, când 

ieşeau din clase, zăboveau pentru mai bine de jumătate de oră în faţa clădirii în construcţie. Erau 

aproape trei sute. Dezastrul a început la vreo două ore după ce plecaseră toţi. 



 

Şi acum, ce să fac? 

Era, de acum toamna târziu. Nu se putea nici termina, nici reîncepe lucrul. Ce era de făcut ca să 

se rezolve situaţia noastră? Unde să găzduieşti atâţia copii într-o casă mică şi pe jumătate 

ruinată? 

Am făcut din nevoie virtute. Am întărit zidurile capelei-şopron şi am transformat-o în dormitor. 

Şcolile le-am mutat în biserica nouă, care a început să fie biserică în zilele de sărbătoare, şi 

colegiu în cursul săptămânii. 

În acel an a fost construită chiar şi clopotniţa plasată alături de biserica Sfântului Francisc de 

Sales. Domnul Michele Scannagatti, binefăcătorul nostru, ne-a dăruit toate sfeşnicele altarului 

mare care sunt, şi astăzi, unul dintre ornamentele cele mai frumoase din această biserică.  



19. 1853. IAU NAŞTERE “LECTURILE 

CATOLICE”62 

Şaizeci şi cinci de băieţi şi mulţi binefăcători 

Îndată ce timpul ne-a permis am reînceput construcţia. Lucrările au înaintat cu iuţeală şi în 

octombrie, clădirea era gata. Aveam nevoie mare de spaţii şi am zburat să le ocupăm. Am mers 

eu cel dintâi să ocup camera pe care o am şi astăzi, mulţumită lui Dumnezeu. Am putut stabili un 

loc definitiv şi care ne convenea pentru sala de prânz, pentru dormitor, pentru şcoli. Numărul 

elevilor a ajuns la şaizeci şi cinci. 

Mulţi binefăcători continuau să ne ajute. Cavalerul Giuseppe Duprè a împodobit altarul şi a 

tencuit capela Sfântului Luigi. A procurat chiar şi balustrada de marmură pentru capelă. 

Marchizul Domenico Frassati a dăruit sfeşnicele din bronz aurit şi mica balustradă pentru altarul 

Sfintei Fecioare. Contele Cays, renumitul nostru binefăcător, ales pentru a doua oară Priorul 

Companiei Sfântului Luigi, ne-a plătit o mai veche datorie de 1200 de lire pe care o aveam faţă 

de brutar care ne ameninţa că nu ne va mai da pâine. A cumpărat chiar şi un clopot pentru 

clopotniţa noastră. Acel clopot a fost prilejul unei mici sărbători pentru noi. Pentru a-l 

binecuvînta a venit don Gattino, parohul nostru, care a făcut şi o mică predică lumii venită din 

oraş. După celebrare a fost reprezentată o comedie care i-a înveselit pe toţi. Acelaşi Conte Cays 

ne-a dăruit în acel an baldachinul (pentru procesiunea cu Sfântul Sacrament), împodobit cu 

ţesături preţioase, şi alte obiecte pentru biserică. 

 

Timp pentru a-l întâlni pe Dumnezeu 

Acum biserica Sfântului Francisc de Sales avea, în sfârşit, lucrurile cele mai necesare pentru 

celebrări. Am putut, în acest fel, să ne realizăm o dorinţă pe care de atâta timp o aveam în inimi: 

celebrarea celor Patruzeci de Ore (Expunerea Preasfîntului Sacrament pentru patruzeci de ore, 

însoţită de lectura Cuvântului Domnului, predici, adoraţie). Nu era o mare bogăţie de ornamente, 

dar a fost mare numărul credincioşilor care au venit. Pentru a da fiecăruia posibilitatea să se 

întâlnească cu Dumnezeu, la sfârşitul celor Patruzeci de Ore, am organizat o săptămână de 

predici şi spovezi. A venit să se spovedească o mare mulţime de persoane. Succesul spiritual al 

acelei iniţiative a fost aşa de mare încât şi în anii următori am continuat celebrarea celor 

Patruzeci de Ore, predicile, posibilitatea spovezii. Lumea a luat parte mereu într-un număr foarte 

mare.  

                                                 
62 În ultimele cinsprezece pagini ale manuscrisului, Don Bosco nu mai numeroteazã capitolele mici. 

Pune doar, din când, în când titluri. Am crezut cã e oportun sã continui numerotarea progresivã. 



 

 

 

Evreii şi protestanţii încep propaganda. 

În acel an, în luna martie, a început publicarea lunară a “Lecturilor Catolice”. 

În 1847, când a început  emanciparea evreilor şi a protestanţilor, se simţea nevoia să se pună la 

îndemâna oamenilor, în special a tinerilor, un mijloc de apărare. O dată cu actul de emancipare, 

se părea că evreii primiseră doar libertatea de credinţă, nu şi aceea de a face rău religiei catolice. 

Dar protestanţii nu gândeau astfel. Pentru campania lor de prozelitism publicaseră trei ziare (La 

Buona Novella, La luce evangelica, Il rogantino piemontese) şi multe cărţi asupra Bibliei şi 

asupra altor subiecte. S-au folosit şi de alte mijloace mai concrete: angajări în serviciu, ajutoare 

în bani, haine, alimente pentru cine le frecventa şcolile, conferinţele şi templul.  

Guvernul ştia totul şi, fără să întreprindă vreo măsură, îi încuraja cu tăcerea sa. Din partea lor, 

protestanţii erau susţinuţi cu mijloace financiare şi erau pregătiţi pentru o masivă campanie de 

propagandă. Catolicii, în schimb, având încredere în legile civile care până atunci îi protejase, 

aveau doar câteva ziare, câteva opere de cultură.  Nici un periodic, nici o carte pe care să o pună 

în mâna oamenilor simpli. 

 

Don Bosco începe “bătălia” sa 

Îndemnat de nevoie, m-am apucat să scriu, în acele luni, câteva pagini schematice despre 

Biserica Catolică şi, mai apoi, câteva mici manifeste numite “Amintiri pentru catolici”. Am 

început să le împart printre tineri şi adulţi, în special în timpul exerciţiilor spirituale şi a 

misiunilor. Şi foile şi cărticelele au fost primite cu aviditate şi, în scurt timp, s-au împărţit mii şi 

mii.  

Acest lucru m-a convins că trebuie să se găsească vreun mijloc popular prin care să se 

răspândească o modalitate simplă de însuşire a adevărurilor fundamentale ale religiei catolice. 

Am tipărit, aşadar, o cărticică, intitulată “Avertismente pentru catolici”,63 care avea scopul de a-i 

pune în gardă pe catolici în faţa uneltirilor protestanţilor. Difuzarea acelei cărţi a fost 

extraordinară: mai mult de două sute de mii de exemplare în doi ani. Acest succes a plăcut celor 

buni dar i-a enervat pe protestanţi care se gândeau că nu o să aibă concurenţă în propaganda 

religioasă.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
63 Era o cãrticicã de 32 de pagini care dezvolta [ase puncte:1. Ideea generalã a religiei. 2. Religia 

adevãratã e una singurã. 3. Bisericile eretice nu au caracterele divinitã]ii. 4. În biserica ereticilor nu existã 
Biserica lui Isus Cristos. 5. Un rãspuns adresat protestan]ilor care sus]in: Noi credem în Cristos [i în 
Evanghelie, de aceea suntem adevãrata Bisericã. 6. Protestan]ii sunt de acord cã catolicii formeazã 
adevãrata Bisericã. 



 

 

“Eu nu-mi pun semnătura acolo” 

Îmi dădeam seama din ce în ce mai mult cât e de urgentă nevoia de a pregăti şi de a tipări cărţi 

pentru popor; am elaborat, astfel, proiectul “Lecturilor Catolice”.64 Când au fost gata primele 

fascicole, vroiam să le public imediat dar s-a ivit o dificultate pe care nu o prevăzusem şi nu mi-o 

imaginasem. Nici un episcop nu vroia “să boteze” această iniţiativă. Episcopii din Vercelli, 

Biella şi Casale au refuzat spunând că e periculos să te arunci în câmp deschis împotriva 

protestanţilor. Arhiepiscopul, monsenior Fransoni, care, pe atunci, locuia la Lion, aproba şi 

susţinea iniţiativa, dar nimeni nu vroia să-şi tipărească numele nici măcar ca “revizor 

ecleziastic”. 

În urma cererii arhiepiscopului, doar canonicul Giuseppe Zappata, vicarul general, a citit şi a 

revăzut jumătate din primul fascicol. După aceea mi-a înapoiat manuscrisul zicându-mi: 

- Luaţi-vă înapoi munca. Eu nu mă simt în stare să pun semnătura mea acolo, dedesubt. 

Asasinarea lui Ximenes şi a lui Palma sunt fapte prea recente. (Abatele Ximenes, directorul 

ziarului “Il Labaro” fusese asasinat. Monsenior Palma, scriitor la acel ziar, fusese şi el ucis cu 

un foc de puşcă în camerele palatului Quirinale, Palatul Papei. Amândouă delictele fuseseră 

comise în 1848). Dumneavoastră sfidaţi adversarul, îl atacaţi în faţă. Eu, însă, prefer să las 

deschis un drum pentru o eventuală retragere strategică.  

De acord cu vicarul general, am expus totul arhiepiscopului. Ca răspuns am avut o scrisoare pe 

care trebuia să o duc monseniorului Moreno, episcop de Ivrea. În ea arhiepiscopul îl ruga să ia 

sub protecţia sa “Lecturile Catolice”, să fie revizorul lor ecleziastic şi să le pună sub autoritatea 

sa. Monseniorul Moreno a acceptat bucuros. L-a însărcinat pe avocatul Pinoli, vicarul său 

general, cu revizuirea ecleziastică dar nu a făcut public numele său.  

Împreună am eleborat un program şi, pe 1 martie 1853, a apărut primul fascicol din “Catolicul 

instruit în religia sa”.65 

                                                 
64 Programul definitiv al acestei coloane ar fi fost fãcut, dupã aceea, cu Mons. Moreno dupã 

urmãtoarele puncte: 1. Cãr]ile vor avea un stil simplu, o vorbire popularã [i vor con]ine subiecte care 
privesc exclusiv religia Catolicã. 2. În fiecare lunã se va publica un fascicol de la 100 la 108 pagini. 
Abonamentul anual va fi de 1,80 lire. 

65 Catolicul instruit. A ie[it în fascicole din martie pânã în august. Imediat dupã aceea, Don Bosco a 
unit fascicolele într-un volum de 452 de pagini. Era un tratat popular despre adevãrata religie. 



20. 1854. TUTUINDU-MĂ CU PROTESTANŢII 

“Coborau pe rând la Valdocco pentru a discuta cu mine” 

Lecturile Catolice au fost primite cu bune aprecieri peste tot. Numărul cititorilor a fost 

extraordinar. Acest fapt, însă, a aprins mânia protestanţilor. Au încercat să le combată prin 

intermediul ziarelor lor, cu Lecturile Evangelice, dar nu au găsit cititori. Atunci, au trecut la orice 

formă de luptă împotriva sărmanului Don Bosco. Coborau pe rând la Valdocco pentru a discuta 

cu mine, convinşi că nimeni nu ar fi putut rezista argumentelor lor. După părerea lor, preoţii 

catolici erau cu toţii nişte nătângi şi cu două cuvinte puteai să-i pui la punct. 

Veneau uneori singuri, uneori în doi, uneori în grup. Eu îi ascultam mereu şi, cum nu ştiau să 

răspundă întrebărilor mele încuietoare, cereau permisiunea de a obţine răspunsurile de la pastorii 

lor ca, apoi,să mi le transmită şi mie.  

Au venit la mine Amedeo Bert, Meille, evanghelicul Pugno şi mulţi alţii.  

Încercau să mă convingă să nu vorbesc, să întrerup tipărirea cărticelelor noastre. Nu au obţinut, 

însă, nimic. Aceasta le-a aprins mânia. Mi se pare oportun să povestesc câteva întâmplări.  

 

“Lăsaţi Lecturile Catolice” 

Într-o duminică seara, în luna mai, mi-au fost anunţaţi doi domni care veneau să-mi vorbească. 

Au intrat şi, pentru o bună bucată de timp, mi-au făcut complimente. După aceea unul dintre ei a 

început: 

- Dumneavoastră domnule teolog, aveţi un mare dar de la natură: acela de a vă face înţeles şi citit 

de către oameni. De aceea, ar trebui să profitaţi de acest dar preţios în lucruri utile pentru 

omenire, punându-vă în serviciul ştiinţei, al artei, al comerţului.  

- Tot timpul meu este absorbit de Lecturile Catolice cărora vreau să le dedic întreaga mea 

energie.  

- Ar fi mult mai bine să scrieţi o carte folositoare celor tineri: un volum de istorie antică, un tratat 

de geografie, de fizică sau de geometrie.  

- Şi de ce, după părerea dumneavoastră, nu ar trebui să mă mai ocup de Lecturile Catolice? 

- Pentru că utilizaţi argumente tocite şi răstocite.  

- Este adevărat, aceste argumente au fost deja tratate în operele de cultură. Dar nimeni nu le-a 

abordat într-o manieră populară. Şi tocmai acesta este scopul Lecturilor Catolice.  

- Însă această muncă nu vă aduce nici un avantaj material. Dacă, în schimb, vă apucaţi să scrieţi 

cărţile pe care vi le-am sugerat, veţi avea un câştig material pe care să-l investiţi în minunatul 

institut pe care Providenţa vi l-a încredinţat. Putem chiar să vă acordăm, anticipat, o sumă 

frumuşică (mi-au întins patru bancnote de câte o mie de lire). Şi vă asigurăm că nu va fi ultima 

noastră ofertă: vă vom oferi sume şi mai mari. 

- De ce vreţi să-mi plătiţi atâţia bani? 

- Pentru a vă încuraja să scrieţi operele pe care vi le-am sugerat şi să colaborăm, astfel, la 

splendidul dumneavoastră Oratoriu. 

- Iertaţi-mă domnilor, dar nu accept banii dumneavoastră. Eu nu voi scrie nici o altă carte. Voi 

continua să lucrez pentru Lecturile Catolice.  

- Dar este o muncă inutilă. 

- De ce vă preocupă într-atât dacă este o muncă inutilă? De ce să cheltuiţi bani pentru a mă 

determina să renunţ? 



 

“Dacă ieşiţi din casă, sunteţi sigur că vă veţi mai întoarce?” 

- Gândiţi-vă bine la ceea ce faceţi. Refuzâd, dumneavoastă puneţi în pericol propria operă, vă 

expuneţi consecinţelor şi pericolelor... 

- Domnilor, înţeleg foarte bine ceea ce vreţi să-mi spuneţi. Vă răspund, însă, clar şi simplu că 

atunci când mă aflu de partea adevărului, nu îmi este frică de nimeni. Făcându-mă preot m-am 

consacrat binelui Bisericii şi al lumii sărace. Şi înţeleg să continui să lucrez pentru aceasta chiar 

scriind şi tipărind Lecturile Catolice. 

- Dumneavoastră greşiţi, au răspuns cu voce ameninţătoare ridicându-se. Dumneavoastră greşiţi, 

ne jigniţi. Dacă ieşiţi din casă, sunteţi sigur că vă veţi mai întoarce? 

- Dumneavoastră, domnilor, nu-i cunoaşteţi pe preoţii catolici. Lucrează ca să-şi indeplinească 

îndatoririle până în ultimul ceas. Dacă pentru aceasta ar trebui să moară, pentru ei ar fi cel mai 

mare noroc, cea mai mare glorie. 

În acel moment i-am văzut aşa de supăraţi, încât mi-era şi teamă că au să mă bată. M-am ridicat, 

am pus un scaun între mine şi ei şi am adăugat: 

- Dacă veţi vrea să folosiţi forţa, nu-mi e câtuşi de puţin frică de voi. Dar forţa preoţilor este 

răbdarea şi iertarea. Puteţi pleca. 

Am deschis uşa camerei: 

- Buzzeti, am spus, condu-i pe aceşti domni până la poartă. Nu cunosc bine drumul. 

Au rămas uimiţi. Murmurau: 

- Ne vom vedea într-un moment mai potrivit.  

Au ieşit cu faţa şi cu ochii roşii de mânie. 

Faptul a fost publicat de unele ziare şi expus, de-a fir a păr, în Armonia. 



21. TÂLHARI CONJURAŢI LA ”INIMA DE 

AUR” 

Vin şi venin 

Se părea că era vorba de o conjuraţie secretă împotriva mea, pusă la cale de către protestanţi sau 

de masonerie. Voi povesti pe scurt şi alte fapte. 

Într-o seară, pe când eram în mijlocul băieţilor şi le predam, au venit în grabă doi oameni ca să 

mă cheme: la cârciuma “Inima de aur” era un muribund. Am plecat imediat, dar am vrut să fiu 

însoţit de câţiva tineri mai mari. 

- Nu este nevoie să-i deranjaţi pe elevii dumneavoastră, îmi ziseră. Vă vom conduce la bolnav şi, 

după aceea, vă vom însoţi acasă. Probabil că persoanei bolnave nu-i va face plăcere prezenţa 

străinilor. 

- Nu vă faceţi griji, am răspuns. Aceşti tineri vor face o scurtă plimbare şi se vor opri la scară în 

timp ce eu voi spovedi bolnavul. 

Ajunşi, însă, la cârciuma  “Inima de aur” mi-au spus: 

- Intraţi un moment. Odihniţi-vă un pic. Între timp mergem să-l anunţăm pe bolnav de sosirea 

dumneavoastră. 

M-au dus într-o cameră, la parter, unde mai mulţi pierde-vară, după ce mâncaseră, stăteau şi 

coceau castane. M-au primit cu gesturi şi cuvinte de mare admiraţie. Voiau să mă servesc şi să 

mănânc împreună cu ei câteva castane. Am refuzat spunând că abia terminasem cina.  

- Veţi bea măcar un pahar din vinul nostru, insistară. Vă va face plăcere; e un vin din regiunea 

Asti.  

- Nu pot. Nu beau niciodată între prânzuri. Mi-ar face rău. 

- O înghiţitură nu face rău nimănui. 

 

“Trebuie să beţi de bună-voie sau forţat” 

Au turnat vin pentru toţi dar, când au ajuns la mine, unul dintre ei a desfăcut o altă sticlă. Era 

evident planul lor. Totuşi, am luat paharul în mână, am spus “noroc” dar, în loc să-l beau, l-am 

pus pe masă. 

- Nu faceţi aceasta! E lipsă de politeţe, a spus unul. 

- Este o insultă, a adăugat un altul, nu puteţi refuza. 

- Dar eu nu vreau să beau. 

- Trebuie să beţi cu orice chip! 

Zicând acestea, unul m-a apucat de umărul stâng, altul de umărul drept.  

- Nu putem să tolerăm această insultă. Trebuie să beţi, de bună-voie sau forţat. 

- Dacă vreţi neapărat să beau, lăsaţi-mi cel puţin libere mâinile. Şi, cum eu nu pot să beau, îl voi 

da unuia dintre tinerii mei, care îl va bea în locul meu. 

În timp ce le spuneam acestea am făcut un pas mare înspre uşă, am deschis-o şi i-am chemat 

înăuntru pe tinerii mei.  

- Nu-i nevoie. Mergem imediat să anunţăm bolnavul. Dar spuneţi acestor tineri să se întoarcă 

afară. 

Sigur, nu aş fi dat nici unuia dintre tinerii mei paharul, dar am făcut acea scenă numai ca să evit 

să mă forţeze să beau din vinul otrăvit. 



M-au dus, după aceea, într-o cameră la al doilea etaj unde am văzut, culcat într-un pat, nu un 

bolnav, ci acelaşi ticălos care venise să mă cheme. După ce a ascultat cele câteva întrebări pe 

care i le-am pus, a izbucnit în râs, cu hohote, şi a spus: 

- Mă voi spovedi mâine dimineaţă. 

Ne-am întors acasă. 

O persoană prietenă a făcut cercetări asupra acelor persoane şi asupra intenţiilor lor, şi mi-a spus 

că un oarecare le plătise o masă bună cu condiţia să mă facă să beau din vinul pe care-l 

pregătiseră pentru mine. 



22. “VROIAU SĂ-MI VINĂ DE HAC” 

O sută şaizeci de lire pentru a-l ucide pe Don Bosco 

Par poveşti atentatele pe care le povestesc dar, din păcate, sunt adevăruri triste şi au avut foarte 

mulţi martori. Iată un altul şi mai curios. 

Într-o seară de august, pe la şase, eram la poarta Oratoriului înconjurat de tinerii mei, când s-a 

auzit un strigăt: 

- Un asasin! Un asasin! 

Un oarecare, pe care eu îl cunosc foarte bine şi căruia odată i-am făcut bine, alerga înspre mine 

furios, în cămaşă, mânuind un cuţit lung. Striga: 

- Îl vreau pe Don Bosco! Îl vreau pe Don Bosco! 

Toţi au luat-o la fugă. În învălmăşeală, insul m-a confundat cu un seminarist care avea, ca şi 

mine, reverenda neagră, şi a început să-l urmărească. Când şi-a dat seama de greşeală s-a întors 

furios să mă caute. Am avut în acel răstimp răgazul necesar să mă refugiez, pe scări, în casa 

Pinardi. Abia închisesem cu cheia micul grilaj care ţinea locul uşii când m-am şi pomenit cu el. 

A început să lovească, să strige, să muşte gratiile ca un nebun. Era, însă, în zadar: eu eram salvat. 

Tinerii mei vroiau să se repeadă împreună asupra lui şi să-l facă bucăţi, dar eu am strigat să-l lase 

în pace şi ei m-au ascultat. I-am trimis pe câţiva să anunţe siguranţa publică, poliţia, carabinierii. 

Nu a venit nimeni. Doar la nouă şi jumătate au venit, în sfârşit, doi poliţişti, l-au prins pe ticălos 

şi l-au dus la poliţie.  

Ziua următoare, chestorul a trimis un poliţist ca să mă întrebe dacă îl iertăm pe nenorocit. I-am 

răspuns că îl iertăm, ca întotdeauna, dar că, în numele legii, ceream autorităţilor să păzească mai 

bine persoanele şi locuinţele cetăţenilor. 

Pare de necrezut dar, ziua următoare, la aceiaşi oră, mă aştepta ticălosul din nou la mică distanţă 

de casa mea.  

Un prieten, văzând că autorităţile nu se sinchiseau să mă apere, a încercat să intre în vorbă cu 

nemernicul. A răspuns: 

- Eu sunt plătit. Daţi-mi ceea ce-mi dau cei care mă trimit şi-l voi lăsa în pace pe Don Bosco. 

I s-au plătit 80 de lire ca răscumpărare şi trista înscenare şi-a văzut sfârşitul. Dar a început 

imediat o alta pe care v-o povestesc imediat. 

 

În întuneric, o ploaie de bastoane 

Aproape o luna mai târziu, într-o duminică seara, am fost chemat de urgenţă în casa Sardi, 

aproape de Refugiu. Trebuia să spovedesc o bolnavă pe patul de moarte. Speriat de cele 

petrecute mai înainte, am chemat ca să mă însoţească câţiva tineri dintre cei mai mari. Cel care 

venise să mă cheme spunea: 

- Nu este nevoie, vă însoţim noi. Lasaţi tinerii să meargă să se joace. 

Aceste cuvinte, însă, mi-au dat şi mau mult de bănuit. Am lăsat câţiva tineri la intrare. Giuseppe 

Buzzetti şi Giacinto Arnaud, în schimb, m-au însoţit la primul etaj, pe scări, la mică distanţă de 

uşa bolnavei.  

Am intrat şi am văzut o femeie care răsufla cu greu, ca şi cum şi-ar fi dat ultima suflare. Am 

invitat cele patru persoane prezente să plece ca să încep spovada.  

- Mai înainte de a mă spovedi, a ţipat bătrâna, vreau ca acel om să-mi ceară iertare pentru 

calomniile pe care mi le-a adus. 



- Nu! - a răspuns unul dintre cei prezenţi. 

- Linişte! - a strigat un altul ridicându-se în picioare. S-au ridicat şi ceilalţi şi au început o ceartă 

furioasă. 

- Da, nu, te sugrum îţi tai gâtul şi, amestecate cu acele cuvinte groaznice, înjurături, blesteme. În 

acea scurgere de cuvinte diavoleşti s-au stins luminile. În timp ce gălăgia creştea, o ploaie de 

bastoane s-a abătut asupră-mi. Am înţeles imediat capcana: vroiau să-mi vină de hac. Nu am avut 

timp nici să mă gândesc, nici să cuget. Am apucat un scaun, mi l-am pus deasupra capului, ca să 

mă feresc de lovituri şi m-am repezit spre uşă. Loviturile de baston cădeau toate deasupra 

scaunului. 

Scăpat din acea casă a diavolului, m-am aruncat în braţele tinerilor care, avertizaţi de gălăgie şi 

de strigăte, încercaseră să forţeze uşa. Doar o lovitură de baston m-a lovit la degetul mare al 

mâinii stângi cu care ţineam spătarul scaunului şi mi-a rupt unghia cu o aşchie de falangă. Am şi 

acum acea cicatrice. Spaima însă, a fost mai mare. 

Nu am ştiut niciodată adevăratul motiv al acelor atentate. Cred, însă, că intenţia era de a mă 

determina să încetez - cum ziceau ei - de a-i calomnia pe protestanţi. 



23. CENUŞIUL 

“Când, m-am pomenit lângă mine cu cogiamitea câine” 

Câinele Cenuşiul a fost obiectul multor discuţii şi al multor presupuneri. Nu puţini dintre noi l-au 

văzut şi chiar l-au mângâiat.66 Acum las la o parte povestirile ciudate care se povestesc despre 

acest câine şi vă spun care este adevărul curat.  

Desele glume urâte care mi se întâmplau mă sfătuiau să nu fiu singur când mergeam şi mă 

întorceam de la Torino. Pe atunci spitalul de psihiatrie era ultima clădire a oraşului. De acolo, 

coborând înspre Oratoriu, traversai o bună bucară de câmp plină de tufe şi de salcâmi. 

Într-o seară întunecoasă, destul de târziu, veneam acasă singur-singurel, nu fără un pic de frică 

când, m-am pomenit lângă mine cu cogiamitea câine care, la prima vedere m-a speriat. Dar nu a 

mârâit la mine, dimpotrivă, s-a bucurat ca şi cum aş fi fost stăpânul lui. Ne-am împrietenit şi m-a 

însoţit până la Oratoriu. Ceea ce s-a întâmplat în acea seară, s-a repetat de mai multe ori. Pot 

spune că, în câteva rânduri Cenuşiul mi-a fost de un nepreţuit ajutor. Voi înşirui câteva 

întâmplări.  

Înspre sfârşitul lui noiembrie 1854, într-o seară ceţoasă şi ploioasă, veneam singur din oraş. Ca 

să nu străbat o bucată de drum nelocuită, coboram de pe strada care, de la sanctuarul Consolatei  

duce la opera Cottolengo. La un moment dat mi-am dat seama că doi oameni mergeau la mică 

distanţă în spatele meu. Iuţeau sau răreau pasul ori de câte ori îl iuţeam sau îl răream eu. Am 

încercat să trec pe cealaltă parte, ca să evit să-i întâlnesc dar ei, repede, au trecut în faţa mea. Am 

încercat să mă întorc înapoi dar era prea târziu: cu două mişcări iuţi, pe tăcute, mi-au aruncat o 

haină pe cap. M-am zbătut să nu mă las îmbrobodit sub haină, dar n-am reuşit. Unul dintre ei a 

încercat să-mi astupe gura cu o batistă. Vroiam să strig dar nu mai reuşeam. Chiar atunci a apărut 

şi Cenuşiul. Lătrând, s-a repezit cu labele pe faţa primului, după aceea l-a înşfăcat pe celălălt. 

Acuma trebuiau să se gândească mai întâi la câine, nu la mine. 

- Chemaţi câinele ăsta! - au strigat înfricoşaţi. 

- Îl chem dacă mă lăsaţi să plec în pace. 

- Chemaţi-l imediat, se rugară. 

Cenuşiul continua să latre ca un lup înfuriat. Au plecat repede iar Cenuşiul, stându-mi aproape, 

m-a însoţit până la opera Cottolengo. Mi-am revenit din sperietură şi am primit bucuros băutura 

pe care religioşii din Cottolengo mi-au oferit-o cu dragoste. Bine păzit, aşadar, m-am întors 

acasă.  

 

“Nu-i faceţi rău. E câinele lui Don Bosco” 

Toate serile în care nu eram însoţit, intrând printre copaci, îl vedeam apărând pe Cenuşiul dintr-o 

parte sau alta a drumului. Tinerii din Oratoriu l-au văzut de multe ori. Într-o seară, a intrat în 

curte şi a fost protagonistul unei îndelungi scene. Cineva vroia să-l alunge cu un băţ, altcineva cu 

pietre. Giuseppe Buzzetti a intervenit: 

- Nu-i faceţi rău. E câinele lui Don Bosco.  

Atunci, au început să-l mângâie şi să se joace în jurul lui. L-au condus la mine. Eu eram în sala 

de mese şi stăteam la masă cu câţiva preoţi şi cu mama. L-au privit toţi înspăimântaţi.  

                                                 
66 Don Bosco scrie aceste ultime pagini în 1875. Câ]iva bãie]i ai Oratoriului, care l-au vãzut [i l-au 

mângâiat pe Cenu[iul, au ajuns salezieni, ca Michele Rua [i Giuseppe Buzzetti. 



- Nu vă temeţi, le-am spus, e Cenuşiul. Lăsaţi-l să vină.  

Făcând un ocol mare în jurul mesei, a venit aproape de mine foarte vesel. L-am mângâiat şi i-am 

dat pâine, borş şi carne. A refuzat totul. 

- Atunci ce vrei? am murmurat. A mişcat urechile şi a dat din coadă. Dacă nu vrei să mănânci 

mergi în pace, am spus.  

La fel de bucuros, a pus capul pe şerveţelul meu ca şi cum ar fi vrut să-mi vorbească s-au să-mi 

ureze noapte bună. După aceea, s-a lăsat însoţit dincolo de uşă de copiii deopotrivă veseli şi 

uimiţi. 

Îmi amintesc că, în acea seară, venisem acasă târziu şi că un prieten mă adusese cu căruţa. 

 

Cenuşiul nu mai era 

Ultima oară când l-am văzut pe Cenuşiul a fost în 1866, în timp ce mă îndreptam de la Morialdo 

la Moncucco, la casa lui Luigi Moglia, prietenul meu. Parohul de Butigliera vroia să mă 

însoţească pentru o bucată de drum şi, aşa, noaptea m-a prins pe la jumătatea drumului. 

- Dacă ar fi aici Cenuşiul meu, am zis ca pentru mine, aş fi mult mai liniştit. 

Imediat după aceea, am urcat pe un deal abrupt ca să mă bucur de ultimele raze de lumină. 

Acolo, vesel, mi-a ieşit înainte şi m-a însoţit tot restul drumului, adică trei kilometri. 

Ajuns la casa Moglia, unde eram aşteptat, văzându-mi câinele m-au rugat să merg în spatele 

casei, pentru ca Cenuşiul să nu se bată cu cei doi câini ai lor care erau în curte.  

- Se vor sfâşia unul pe altul, mi-a spus Moglia. 

Am stat de vorbă îndelung cu toată familia, după aceea am mers să mâncăm şi Cenuşiul a fost 

lăsat într-un colţ. Când am terminat de mâncat Luigi a spus: 

- Trebuie să-i dăm de mâncare şi Cenuşiului. 

Luând puţină mâncare a dus-o câinelui. L-am căutat în toate colţurile casei, dar nu mai era. S-au 

minunat cu toţii pentru că uşile şi geamurile erau închise iar câinii din curte nu dăduseră nici un 

semn că ar fi ieşit. Am căutat şi în camerele de la etajul de sus, dar nimeni nu l-a găsit. 

Aceasta este ultima ştire pe care o am despre Cenuşiul, câinele care a fost subiectul atâtor 

cercetări şi discuţii. Nu am putut niciodată să-i cunosc stăpânul. Ştiu doar că acel animal, în 

atâtea pericole, a fost pentru mine o adevărată providenţă.67 

 

 

 

                                                 
67 Gândul de a descoperi de unde provenea acel câine i-a venit de mai multe ori lui Don Bosco. Dar 

nu a reu[it sã gãseascã nimic. În 1872, Baroana Azelia Fassati l-a întrebat ce gândea despre acel câine, 
iar Don Bosco, surâzând, i-a rãspuns: “Sã spun cã ar fi un înger a[ stârni hazul. Dar nici nu se poate 
spune cã ar fi fost un câine obi[nuit”. 



“MEMORIILE ORATORIULUI”, dintr-un 

studiu de Francis Desramaut 

În anul academic1961-1962, istoricul salezian Francis Desramaut a publicat teza sa de doctorat 

cu privire la primul volum al Memoriilor Biografice ale lui Don Bosco. În ea a dedicat 20 de 

pagini (115-134) studiului “Memoriilor Oratoriului”. Mi se pare a fi, şi astăzi, cel mai bun 

studiu despre această operă a lui Don Bosco. Traduc şi transcriu prima parte (115-124) şi 

ultima pagină, renunţând la bogatul aparat de note, la lungul şi minuţiosul studiu de cronologie. 

 

Manuscrisele “Memoriilor Oratoriului” 

Memoriile Oratoriului (...) au fost publicatre de către don Ceria în 1946. Până la acea dată, prin 

voinţa lui Don Bosco, care rezervase scrierile sale doar salezienilor şi le interzisese acestora “să 

le facă publice fie înainte fie după moartea mea”, ele odihneau în arhivele din Valdocco. 

Pot fi şi astăzi consultate în două forme: una scrisă în întregime  de  Don Bosco (trei 

voluminoase caiete de 295 x 204 mm, care cuprind în total 180 de pagini numerotate); cealaltă, 

ca o copie a celei dintâi, făcută de secretarul său, don Berto (şase caiete de 295 x 204 mm.). A 

doua serie de caiete a fost, cu siguranţă, revăzută şi completată cu note de Don Bosco până la 

pagina cu numărul 143 (începutul capitolului 12 al decadei a treia, căreia Don Bosco îi pusese 

titlul Sărbători naţionale). 

 

Data redactării 

Este posibil să se dateze cu aproximaţie originalul şi copia Memoriilor. (...) (Din examinarea 

internă a manuscrisului) se poate conclude, fără un mare pericol de a greşi, că manuscrisul 

“Memoriilor” a fost compus între 1873 şi 1875 de la pagina 29 (prima întâlnire cu Comollo) 

până la pagina 158 (construirea bisericii Sfântului Francisc de Sales). (...) Ultimele 22 de pagini 

ale manuscrisului erau deja scrise în 1882, când don Bonetti le-a folosit pentru Istoria 

Oratoriului. (...) 

Copia a fost terminată înainte de 1913 (cum rezultă dintr-o notă de la ultima pagină). Cea mai 

mare parte a acesteia, însă, a fost scrisă cu aproximativ 35 de ani înainte. Don Ceria (...) este 

convins că Don Bosco a revăzut-o în 1878. “În ce priveşte verificarea copiei, dat fiind că el în 

două adăugiri menţionează anul 1878, e evident că nu a aşteptat să treacă acel an: în ce priveşte 

acest lucru, nu putem şti mai mult” (Introducere, pag. 6). (...) 

 

 

 

 

 

 

Naşterea caietelor 

În introducere, Don Bosco însuşi ne explică cum i-a venit prima idee, şi don Lemoyne adaugă 

câteva amănunte complementare. În 1858, Pius IX îl sfătuise pe Don Bosco să scrie originile 



minunate ale operei sale. Din modestie, sfântul om ezita. În 1867, după un dialog redactat de 

către don Lemoyne în al treilea volum ale “Memoriilor Biografice”, Papa revine asupra 

propunerii. L-a asigurat pe interlocutorul său că el “nu putea înţelege, pe deplin, marele bine” pe 

care fiii săi l-ar fi dobândit din scrierea sa, şi i-a poruncit să se aşeze la lucru: “Ei bine, dacă este 

aşa, nu doar că vă sfătuiesc dar vă poruncesc. Lăsaţi deoparte totul, când nu puteţi face altfel, şi 

scrieţi. Imensul bine pe care îl vor face anumite lucruri când vor fi ştiute de fiii dumneavoastră, 

nu îl puteţi înţelege pe deplin” (MB VIII, 587). 

O mare parte a manuscrisului, în care fondatorul a povestit amintirile sale, a fost scrisă între 

1873 şi 1875, adică în timp ce încerca să obţină de la Roma aprobarea definitivă a constituţiilor 

sale, în timpul în care această aprobare a venit - 3 aprilie 1874 - după mai multe redactări 

respinse de Sfântul Scaun, pe când pregătea prima misiune în America de Sud (începută pe 11 

noiembrie 1875), în timp ce fonda la Nizza prima casă saleziană în afara Italiei şi înmulţea 

proiectele de regulament pentru ceea ce va deveni, mai târziu,   Pioasa Uniune a Cooperatorilor, 

recunoscută în 1876. Înţelepciunea îl invita pe Don Bosco să întărească în orice fel o operă care 

se dezvolta foarte repede, poate prea repede. “Memoriile” redactate în acest context nu puteau să 

nu facă parte din această preocupare esenţială. Ele trebuiesc înţelese în această lumină. După 

care, se pare că, în 1875 şi 1876,  le-a părăsit neterminate. 

Dar s-a reîntors la ele foarte repede, pentru o seamă de motive care au modificat tonul povestirii 

sale. “Buletinului Salezian”, fondat în acel răstimp, îi era foame de articole. Giovanni Bonetti, 

care-l conducea, căuta materiale. Nu putem spune cine i-a sugerat să scrie o istorie pitorească a 

operei saleziene din Torino. În orice caz, el a început-o în 1878 sau poate chiar cu un an înainte. 

Şi, Don Bosco, martor ideal al acestei istorii, i-a promis amintirile sale scrise. Dar trebuiau 

descifrate. Don Berto (după noi, strădaniile sale se explică astfel) a fost invitat să le copie. Încet, 

încet, în timp ce înainta, Don Bosco recitea şi completa caietele sale. A continuat, în acest timp, 

redactarea manuscrisului precedent? Credem că da. Între timp, fără să aştepte ca totul să fie gata, 

Bonetti compunea istoria sa cu ajutorul capitolelor revăzute de care putea dispune. Începând cu 

anul 1881, lipsindu-i  copia secretarului, a trebuit să folosescă manuscrisul original, trecut poate 

pe “curat” de un al treilea.  

În 1879, aşadar, “Memoriile” deveniseră fundamentul autorizat al unei viguroase istorii a 

Oratoriului, destinată publicului, după ce au fost, într-un prim moment, nişte amintiri scrise de 

Don Bosco destinate salezienilor săi. De fapt, ultimele capitole ni se par mai puţin familiare 

decât primele. 

 

Scopul primar al lui Don Bosco: instruirea fiilor săi 

Anii copilăriei şi ai tinereţii au fost povestiţi în conformitate cu scopul iniţial al lui Don Bosco. 

Amintirile sale trebuiau să explice fiilor săi, după dorinţa şi convingerea Papei, cum Dumnezeu 

îl condusese, în fiecare moment, către naşterea operei sale. “Vor servi pentru a face cunoscut 

cum Dumnezeu însuşi a călăuzit orice lucru în orice timp”. Pentru aceasta, îi ajunge să 

povestească etapele intervenţiei divine în existenţa sa. Pentru persoanele prietene, diversele vise 

ale anilor de început erau, în comparaţie cu realizările din 1875-1880, foarte grăitoare.  

Don Bosco, preocupat să formeze, nu putea să se oprească aici. Profesor obişnuit să dăruiască 

experienţele sale elevilor prin intermediul exemplelor, el îşi scrie “Memoriile” şi pentru 

instruirea lor. Ele îi vor ajuta “la a învăţa din trecut, pentru a depăşi greutăţile viitoare” ( cf. 

Introducere). Memoriile au fost opera unui constructor. 

 

Un al doilea scop: plăcerea 

De sub o altă pană, un astfel de program ar fi fost auster. Dar nu de sub pana lui Don Bosco. El 

înveselise deseori tinerii şi colaboratorii săi povestind fapte din copilărie şi de la începutul 



Oratoriului. Memoriile i-au permis să înceapă din nou povestirea cu ascultători noi. Mereu pe 

larg, amabil în conversaţii, iubitor al tuturor bucuriilor sănătoase, nu excludea niciodată veselia 

din istoriile sale, nici măcar în cele, în mod vădit, moralizatoare. Trebuie să ne amintim mereu că 

Don Bosco a fost, cum spunea don Caviglia, “sfântul voiei-bune”. Anumite descrieri ale 

Memoriilor caută efectul comic. Se găsesc reflecţii umoristice în care autorul râde de alţii şi 

chiar de el însuşi. S-a vrut ca “Memoriile” să fie instructive, dar şi plăcute. 

 

Caracterul pedagogic al povestirii 

Anii copilăriei şi ai tinereţii, povestiţi detaliat în “Memorii”, provoacă comentarii pedagogice 

mai mult sau mai puţin accentuate. 

Prin povestirea micilor şi marilor aventuri, care au înfrumuseţat viaţa sa de copil, de elev şi de 

seminarist, Don Bosco voia să dăruiască lecţii practice educatorilor salezieni. Don Calosso, 

profesorul său de latină, este tipul unui bun diriguitor de conştiinţă, “călăuză statornică, prieten 

credincios al sufletului”. (...) care îl încurajează la frecventarea sacramentelor, îl “învaţă să facă 

în fiecare zi o mică meditaţie sau, mai bine zis, un pic de lectură spirituală”. Tânărul educat de 

salezieni va trebui să fie atent în alegerea tovarăşilor săi, aşa cum Ioan Bosco îi împărţea în trei 

categorii: cei răi, de evitat; cei indiferenţi, de salutat; cei buni, de frecventat.  Va fi norocos dacă 

va găsi o călăuză în care să aibă o încredere totală sau, mai bine încă, un confesor stabil ca don 

Meloria. Acesta, din păcate, nu voia să se intereseze de vocaţie. Totuşi, “de alegerea modului de 

viaţă, depinde în mod firesc, salvarea sau pierderea sufletului”. Obstacolele care se ridică în faţa 

aspirantului la preoţie, pot fi depăşite cu “o viaţă retrasă şi practicarea actelor de pietate”, printre 

care Sfânta Împărtăşanie ocupa un loc deosebit. 

Sfaturile pe care clericul Bosco le primeşte de la parohul din Alfiano, don G. Pelato, cu privire la 

cea mai bună metodă de a predica, expunerea motivelor care l-au determinat să renunţe la jocul 

de cărţi, se îndreaptă către toţi salezienii. 

Aceste lecţii sunt puse în gura unui preot de ţară sau a unui prieten. Au ajuns până la noi într-o 

scrisoare, poate refăcută, a lui don Comollo, şi într-o predică de-a lui don Borel (...). Această 

"autobiografie" e un mic tratat de pedagogie practică. (...) 

 

Titlul şi conţinutul 

(...) Schema povestirii e foarte simplă (...). Pe firul anilor el povesteşte întâmplările tinereţii şi 

începuturile trudnice ale apostolatului său la Torino. După un capitol de introducere asupra 

copilăriei (1815-1825), el distinge, în formarea operei sale, trei perioade de câte zece ani: 

a.  de la primele încercări apostolice la intrarea sa în seminarul mare (1825-35); b. de la 

seminarul mare la Valdocco (1835-45);  c. Valdocco (1845-55).     

Titlul dat întregii lucrări, “Memoriile Oratoriului din 1815, până în 1855” poate fi justificat cu 

planul pe care-l adoptase. 

În acest cadru, Don Bosco utilizează un mod alert de a povesti, care devine doar un pic mai lent 

în ultimele pagini ale istoriei. Scene povestite cu vioiciune urmează una după alta. E chiar modul 

de a povesti al autorului în baza unui principiu pe care el l-a explicat educatorilor săi: a prefera 

povestirile bine dezvoltate în locul faptelor abia pomenite: “Să nu se amestece multe texte şi 

multe întâmplări abia pomenite, în scopul de a convinge asupra unui lucru... În loc de a pomeni 

multe întâmplări, să se ia un exemplu care e mai grăitor şi să se povestească, pe lung, cu toate 

amănuntele de care e nevoie” (MB XIII, 292-3). 



 

Izvoarele 

Nu trebuie să ne gândim că, la baza “Memoriilor”, ar fi un jurnal. Erorile cronologice ne fac să 

eliminăm această ipoteză. Don Bosco s-a încrezut în memoria sa sau, mai exact, în povestirile pe 

care el le repetase de mai multe ori. Câteodată face aluzie la documente pe care secretarul său 

este rugat să le transcrie. Viaţa lui Comollo (o dată) şi viaţa lui Cafasso ( a doua oară) i-au 

furnizat întâmplări pe care el le-a transcris cuvânt cu cuvânt. (...) 

 

Omiteri 

Nu este uşor să se descopere omiterile voluntare ale “Memoriilor”. Cum e posibil să se spună că 

o întâmplare, un detaliu cunoscut din alte izvoare, ar fi trebuit să fie introdus în subiect? Totuşi, 

pare că trebuie să se semnaleze un lucru uitat şi o omitere. 

Lucrul uitat nu are o mare importanţă. În primul capitol al primei decade (...) titlului care se 

citeşte în cuprins “Cuiburile” nu-i corespunde nici o povestire. Povestirile paralele despre 

Ruffino şi Bonetti ne vorbesc despre obiceiul pe care Don Bosco îl avea, de a povesti băieţilor 

săi, după întâmplările ce privesc jocul pe funie, întâmplările sale în căutare de cuiburi. Chiar şi în 

“Memorii”, în acest punct, ar fi trebuit să găsim 50 sau 60 de rânduri despre “cuiburi”. În 

schimb, nimic. Don Bosco a uitat. (...) 

O omitere mai importantă, întrucât pare făcută intenţionat, se găseşte ceva mai înainte, şi a atras 

atenţia istoricilor. Nu spune nici un cuvânt despre perioada sa de slugă la casa Moglia, în jurul 

anului 1828. De ce? Tinereţea şi viaţa sa au fost marcate de acea umilă experienţă de servitor. E 

greu de crezut că acest salt ar fi, pur şi simplu, accidental. S-au propus diferite explicaţii: 

cronologia pe care o adoptase I-ar fi împiedicat să găsească o plasare exactă al acelui episod (J. 

Klein); l-ar fi sărit datorită unui sentiment de delicateţe faţă de mama sa, care ar fi întrerupt, cu 

acea ocazie, studiile fiului predestinat (E. Ceria).  

În realitate, lui Don Bosco nu-i plăcea să vorbească de şederea sa la Moglia. O ştim de la don 

Lemoyne care, informat puţin despre această parte a vieţii lui don Bosco, nu a găsit răspunsuri la 

repetatele sale întrebări şi, pentru a-şi satisface legitima curiozitate, a trebuit să apeleze la familia 

Moglia, prin intermediul lui don Marchisio. De ce această tăcere a lui Don Bosco? E puţin 

probabil ca el să o fi trecut sub tăcere pentru că se îndoia de valoarea exemplară a acestei 

perioade a tinereţii sale. El redă în povestirea sa o partidă de vânătoare şi două mese zgomotoase 

la care s-a căit că a participat. Răpunsurile sale evazive date lui don Lemoyne lasă, pur şi simplu, 

să se creadă că era, în acea experienţă, o amintire neplăcută, despre care vom putea face mereu 

doar presupuneripoteze. 

 

Istoricitatea 

Iată acum încheierea studiului lui Francis Desramaut despre istoricitatea “Memoriilor 

Oratoriului”. 

Povestirile persoanelor inteligente, clare şi adevărate, trebuiesc apreciate în acest fel: sunt 

adevărate în conţinut, dar nu au rigiditatea disumană a peliculelor fotografice şi ale înregistrărilor 

sonore. Mărturia lor e bine fondată, dar e şi colorată de stilul povestirii. Chiar şi Don Bosco a 

spus adevărul, şi a îmbogăţit întâmplările cu gândirea sa, şi le-a comunicat un pic din 

preocupările sale.Viaţa a parcurs şi i-a personalizat povestirea, fără ca, printre altele, să altereze 

adevărul esenţial. Pentru a citi aceste mărturii, aşa cum ne-au fost ele transmise, trebuie să 

pătrundem în sensibilitatea persoanei care a făcut ca ele să ajungă la noi. Cine se pretinde aici 



drept cercetător al unor raporturi strict obiective, va fi mereu dezamăgit. “Memoriile 

Oratoriului” nu sunt nişte reci procese verbale de poliţie, ci confidenţele părinteşti ale lui Don 

Bosco către fiii săi.  Prin “autobiografia “ sa el vrea să instruiască şi, în acelaşi timp, să placă. 



EVENIMENTE IMPORTANTE DIN VIAŢA 

LUI DON BOSCO 

16 august 1815. Se naşte Ioan Bosco, la Becchi, un grup de case care aparţine de Morialdo, un 

cătun din Castelnuovo d’Asti. Părinţii săi sunt Francesco şi Margherita Occhiena. Din prima 

căsătorie, Francesco Bosco a avut doi copii: Antonio, născut în 1808, şi Teresa Maria, născută în 

1810 şi moartă la numai două zile de viaţă. 

 

1817. Moartea tatălui, Francisc Bosco, îi lăsă orfani pe Ioan şi Iosif (fii avuţi cu Margareta) şi pe 

Antonio. 

 

    1824. Un vis misterios îi dezvăluie lui Ioan Bosco misiunea la care Dumnezeu îl cheamă: să se 

îngrijească de tinerii abandonaţi şi porniţi pe un drum greşit. 

 

1826. Ioan Bosco face Prima Sfântă Împărtăşanie. 

 

Februarie 1827. Datorită unor neânţelegeri cu Antonio, care nu suportă să-l vădă învăţând, 

părăseşte casa de foarte tânăr şi pleacă să lucreze ca băiat de grajd la casa Moglia, la Mancucco. 

 

Noiembrie 1829. Întors de la familia Moglia, Ioan îşi începe studiile la Morialdo, primul 

învăţător fiindu-i bătrânul don Calosso. 

 

Noiembrie 1830. Don Calosso moare. Lui Antonio, care se pregăteşte să se căsătorească, nu-i 

pasă de studiile lui Ioan, care poate frecventa şcolile publice din Castelnuovo. 

 

4 noiebbrie 1831. Ioan merge la Chieri. Acolo va petrece zece ani din viaţă. Locuind în gazdă şi 

plătindu-şi cheltuielile făcând diferite servicii, frecventează şcolile publice. 

 

   1832. Printre colegii de şcoală formează prima sa asociaţie: Societatea Veseliei. Programul este 

sintetizat în două puncte: a) îndeplinirea conştiincioasă a propriilor datorii de creştini şi de elevi; 

b) a fi veseli. 

 

1833. Primeşte Mirul la Butigliera d’Asti. 

 

1834. Se împrieteneşte cu Luigi Comollo, primul “băiat sfânt” pe care îl întâlneşte în viaţa sa. 

Zece ani mai târziu, în 1844, va scrie o scurtă biografie a acestuia.  

 

Octombrie 1835. Îmbracă reverenda şi intră în Seminarul din Chieri. S-a hotărât să se facă 

preot. 

 

1839. Moartea lui Luigi Comollo şi apariţia sa în camera clericilor. Ioan se îmbolnăveşte grav. 

 

29 martie 1841. Ioan Bosco este sfinţit diacon. 

 

5 iunie 1841. Ioan Bosco este consacrat preot de către arhiepiscopul de Torino, mons. Fransoni, 

în capela arhiepiscopiei. În ziua următoare celebrează prima sa Liturghie la altarul Îngerului 



Păzitor în biserica sfântului Francisc de Assisi. Îi stă alături don Cafasso care va deveni călăuza 

sa spirituală pentru toată viaţa. 

 

Toamna anului 1841. Refuză primele însărcinări care îi sunt oferite, şi se înscrie la Colegiul 

Bisericesc al sfântului Francisc de Assisi pentru a-şi perfecţiona studiile teologice. Face o primă 

explorare a oraşului Torino şi descoperă problemele grave ale tineretului sărac şi abandonat 

datorită “revoluţiei industriale” care cuprindea şi acest oraş. 

 

8 decembrie 1841. Întâlneşte în sacristia bisericii sfântului Francisc de Assisi un tânăr emigrant, 

Bartolomeo Garelli din Asti. Îl invită pe el şi pe prietenii lui la o întâlnire săptămânală. E 

începutul Oratoriului. 

 

Toamna anului 1844. Începe “emigrarea” Oratoriului lui Don Bosco în diverse locuri ale 

oraşului: pe lângă Opera Marchizei Barolo, în cimitirul Sfântul Petru în Lanţuri, pe lângă Morile 

oraşului, în casa Moretta, pe izlazul fraţilor Filippi. Peste tot copiii nu sunt suportaţi datorită 

gălăgiei pe care o făceau. Don Bosco e suspectat de răzvrătire împotriva autorităţilor civile, şi 

chiar de nebunie. 

 

Septembrie 1845. Când Oratoriul se afla lângă Morile oraşului, Don Bosco are una dintre 

întâlnirile fundamentale ale vieţii sale. Se apropie de el un băieţaş palid, de 8 ani, orfan de tată: 

Michele Rua. Acesta va deveni mâna sa dreaptă şi succesorul său în fruntea Congregaţiei 

Saleziene.  

 

Octombrie 1845. Publică “Istoria Bisericii pentru uz şcolar”. Vor urma “Istoria sacră” (1847), 

“Sistemul metric zecimal” (1849), “Istoria Italiei” (1855) şi multe alte cărţi. 

 

12 aprilie 1846. Oratoriul se mută în şopronul închiriat de la Francesco Pinardi, în Valdocco. E 

ziua de Paşti şi e mutarea sa definitivă. 

 

Iulie 1846. Boală aproape mortală a lui Don Bosco. Vindecarea sa e smulsă Sfintei Fecioare de 

rugăciunile tinerilor muncitori care frecventau Oratoriul.  

 

3 noiembrie 1846. După o lungă convalescenţă, petrecută la Becchi, Don Bosco se întoarece la 

Oratoriu însoţit de mama sa, Margherita, care vine să ţină locul de mamă băieţilor săi. În două 

camere luate cu chirie fondează şcoala.  

 

Decembrie 1846. Don Bosco închiriază toată casa lui Francesco Pinardi dând, astfel, o 

dezvoltare decisivă şcolii serale. 

 

12 aprilie 1847. În Oratoriu ia naştere prima asociaţie de tineri: Compania Sfântului Luigi. 

 

Mai 1847. Don Bosco îl găzduieşte în bucătărie pe primul băiat care îi cere să rămână cu el, un 

emigrant din Valsesia. În acelaşi an, Don Bosco organizează un Curs de Exerciţii Spirituale 

pentru cei mai buni băieţi ai săi. Îl va repeta în toţii anii şi, chiar de la început, cursul se 

dovedeşte eficient pentru descoperirea primelor “vocaţii saleziene”. 

 

Decembrie 1847. Deschide, în apropierea Porţii Noi, un al doilea Oratoriu, pe care-l dedică 

Sfântului Luigi. 

 

Februarie 1848. Don Bosco refuză invitaţia Marchizului Roberto d’Azeglio de a participa la 

manifestări politice. “Eu vreau să rămân acum şi pentru totdeauna în afara politicii”.  

 



Martie 1848. Izbucneşte primul război italian de independenţă. “Politica” se răspândeşte printre 

cei care îl ajutau pe Don Bosco şi care îi ridică împotrivă tinerii mai mari din Oratoriile  

Valdocco şi Sfântului Luigi. În timpul primăverii, cineva a încercat să-l ucidă cu un foc de puşcă 

tras de la fereastra şopronului-capelă. Lovitura nu-şi nimereşte ţinta. 

 

 Toamna anului 1848.  Pentru prima oară un băiat de-a lui Don Bosco îmbracă reverenda. Se 

numeşte Ascanio Savio. Va rămâne, pentru patru ani, la Orartoriu ca să-l ajute pe Don Bosco. 

Între timp, la Torino, din cauza înfrângerii armatei lui Carlo Alberto, se dezlănţuie mari 

dezordini. 

 

1849. În ianuarie moare Antonio, fratele lui Don Bosco, la doar 41 de ani. În februarie Don 

Bosco fondează ziarul Prietenul Tinerimii, care se va dovedi a fi un mic faliment: va trebui să-l 

suspende doar după 61 de numere. Pentru că seminarul diecezan din Torino era închis, mai mulţi 

seminarişti au fost găzduiţi de către Don Bosco la Oratoriu, putând astfel să-şi continue studiile. 

 

1850. Don Bosco fondează la Oratoriu Societatea de ajutor reciproc pentru tinerii muncitori. 

 

1851. Don Bosco cumpără casa Pinardi pe care, până atunci, o avuse cu chirie. Începe 

construcţia bisericii dedicată Sfântului Francisc de Sales care va fi terminată şi consacrată în 

1852. Semnează primele contracte de ucenicie pentru băieţii săi care merg să lucreze în oraş, 

anticipând rolul sindicatelor în apărarea tinerilor ucenici. 

 

1852. Explozia de la depozitul de praf de puşcă ruinează pe jumătate casa Pinardi şi pune la grea 

încercare viaţa Oratoriului. 

 

1853. Don Bosco fondează “Lecturile Catolice”, mici cărţi lunare în scopul instruirii religioase a 

oamenilor. Încep să funcţioneze la Oratoriu primele ateliere profesionale, şi se dezvoltă şcolile 

interne. 

 

26 ianuarie 1854. Don Bosco propune unor tineri (Rua, Cagliero, Rocchietti, Artiglia) fondarea 

Salezienilor: Este vorba de a face o promisiune pentru a se dedica “dragostei aproapelui”.  

 

Vara anului 1854.  Izbucneşte la Torino holera. Băieţii lui Don Bosco s-au distins prin ajutorul 

pe care l-au acordat bolnavilor. Au avut de la Don Bosco asigurarea că nimeni nu va fi atins de 

boală dacă se păstrează în Harul lui Dumnezeu şi poartă la gât o medalie a Mariei. 

 

29 octombrie 1854. Intră în Oratoriu Dominic Savio, “băiatul sfânt”. 

 

25 martie 1855. Michele Rua face votul de sărăcie, castitate şi ascultare în faţa lui Don Bosco. 

El este cel dintâi salezian. 

 

8 iunie 1856. Domenico Savio fondează Compania Imaculatei. E un grup de tineri aleşi care 

colaborează cu Don Bosco în a-i asista şi a face bine propriilor colegi. 

 

25 noiembrie 1856. Moare mama Margareta, la 69 de ani. 

 

9 martie 1857. Moare Dominic Savio. Aproape imediat, Don Bosco i-a scris “Viaţa”, care va 

avea o deosebit de mare răspândire. În 1954, Papa Pius XII îl va proclama sfânt pe Dominic 

Savio. 

 

1857. Don Bosco începe să scrie Regulile salezienilor. 

 



1858. Prima călătorie a lui Don Bosco la Roma, pentru a prezenta opera sa Papei. Papa Pius IX îl 

invită să scrie şi despre ”faptele supranaturale” care stau la originea operei sale. 

 

1859. Al doilea război italian de independenţă care se termină cu sângeroasa bătălie de la 

Solferino. Don Bosco scrie: “După bătălia de la Solferino am spus mereu că războiul e un lucru 

îngrozitor şi eu îl cred, într-adevăr, împotriva dragostei”. 

 

18 decembrie 1859. Ia naştere, în mod oficial, Congregaţia Saleziană. Primii salezieni sunt în 

număr de optsprezece împreună cu Don Bosco. 

 

1860. Moare don Giuseppe Cafasso, strălucitul maestru spiritual a lui Don Bosco. Unul dintre 

primii băieţi ai lui Don Bosco, Michele Rua, devine preot. 

 

1861. Paisprezece salezieni fondează o “comisie secretă” pentru a păstra în scris ceea ce face şi 

ceea ce spune Don Bosco. 

 

1862. Moare Iosif, fratele lui Don Bosco, la 49 de ani. 

 

1863. Don Bosco deschide prima casă saleziană în afara oraşului Torino: “Seminarul Mic” de la 

Mirabello Monferrato. Îl însărcinează pe don Michele Rua cu conducerea acesteia. Scrie pentru 

el câteva pagini de “amintiri confidenţiale” care constituie unul dintre documentele fundamentale 

al modului de educaţie saleziană. 

 

Martie 1864. Se pune prima piatră a sanctuarului Maria Auxiliatrice de la Valdocco. 

 

1866. Don Bosco este mediatorul între Sfântul Scaun şi Guvernul Italian pentru întoarcerea în 

diecezele lor a patruzeci şi cinci de episcopi “exilaţi” şi pentru alegerea altor episcopi noi.  

 

1867. Papa Pius IX îi reformulează lui Don Bosco cererea de a scrie “originile supranaturale” ale 

operei sale. Marea parte a acestor “memorii” va fi scrisă de  Don Bosco între anii 1873 - 1875.   

 

9 iunie 1868. Consacrarea Sanctuarului Maria Auxiliatrice. 

 

1 martie 1869.  Societatea Saleziană este aprobată de către Sfântul Scaun. 

 

 

1869. Don Bosco începe publicarea Bibliotecii Tinerimii Italiene cu scopul de a pune în mâna 

tinerilor clasicii italieni, vechi şi moderni,  fără fragmentele considerate inoportune pentru 

educaţia lor. Apariţia micilor volume este lunară. Din 1869 până în 1885 vor fi publicate 204 de 

volume. 

Don Bosco fondează Asociaţia cinstitorilor Mariei Auxiliatrice. 

 

26 noiembrie 1871. Vine la Torino noul arhiepiscop, mons. Gastaldi. A fost numit de Papa Pius 

IX, sfătuit fiind de Don Bosco. 

 

7 decembrie 1871. Don Bosco se îmbolnăveşte grav în timp ce vizitează casa saleziană din 

Varazze. Boala durează cincizeci de zile.  

 

5 august 1872. Ia naştere Congregaţia Fiicelor Mariei Auxiliatrice care se alătură operei 

salezienilor. Superioara este Maria Mazzarello care, împreună cu alte zece tinere, primesc în 

această zi haina şi fac voturile religioase.  

 



1873. Moare don Borel. 

Încep marile neînţelegeri cu arhiepiscopul, mons. Gastaldi. 

 

3 aprilie 1874. Sunt aprobate în mod definitiv de către Sfântul Scaun Regulile Societăţii 

Saleziene. 

 

11 noiembrie 1875. Încep Misiunile Saleziene. Conduşi de don Giovanni Cagliero, pornesc 

înspre America de Sud primii zece misionari. 

 

1876. Don Bosco fondează, cu aprobarea Sfântului Scaun, a treia familie saleziană: 

Cooperatorii. Ei vor trebui “să ajute Biserica, episcopii, parohii, promovând binele în 

conformitate cu spiritul Societăţii Saleziene”. 

 

1877. Are loc, la Lanzo Torinese , primul Capitol General al Societăţii Saleziene. 

Fiicele Mariei Auxiliatrice pornesc în Misiuni, pentru a se alătura muncii misionarilor salezieni. 

Începe publicarea Buletinului Salezian, care va ţine legătura între Don Bosco şi Cooperatorii 

“salezieni în lume”. În Buletin sunt publicate scrisorile misionarilor, favorurile Mariei 

Auxiliatrice, Istoria Oratoriului. 

 

1878. Moare Papa Pius IX. Don Bosco este primit în audienţă de succesorul său, Leon XIII. 

 

1879. Misionarii salezieni ajung în Patagonia. 

 

1880. Leon XIII îi încredinţează lui Don Bosco construirea Templului Sfintei Inimi la Roma. 

 

1881. Moare sora Maria Domenica Mazzarello, fondatoare, împreună cu Don Bosco, a Fiicelor 

Mariei Auxiliatrice.  

 

1883. Timp de patru luni Don Bosco călătoreşte în Franţa, cerşind din oraş în oraş pentru 

construirea Templului Sfintei Inimi. 

Moare mons. Gastaldi. Noul arhipiscop de Torino e cardinalul Alimonda, de mult timp prieten şi 

admirator al lui Don Bosco. 

 

7 decembrie 1884. Unul dintre primii băieţi ai lui Don Bosco e consacrat episcop: monseniorul 

Giovanni Cagliero. Imediat după consacrare, se întoarce în misiunile din Argentina Meridională. 

Mai târziu va fi ales cardinal. 

 

1886. În aprilie, Don Bosco ajunge în Spania şi va rămâne aici treizeci de zile cerşind pentru 

Templul Sfintei Inimi şi pentru operele sale. E o călătorie triumfală care deschide un strălucit 

viitor Congregaţiei Saleziene în Spania. 

 

1887. În aprilie Don Bosco coboară pentru ultima oară la Roma pentru consacrarea Templului 

Sfintei Inimi. Sănătatea sa e ruinată. 

 

31 ianuarie 1888.  În zori, Don Bosco moare. 
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